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_ENTRE EL VACIOYLA PLENITUD:
LA POETICA DE ANGELINA MUNIZ-HUBERMAN

Dolores Rangel
Georgia Southern University, USA

«El exilio se me ha encarnado para poder disfrutar de absoluta libertad
y recrearme en todas las locuras que se me ocurran, todos los
experimentos que quiera, todas las confesiones-confusiones,
iluminaciones, desviaciones, horrores, bellezas que me inundan».

Muniz-Huberman,
El canto del peregrino

La produccion literaria de Angelina Mufiz-Huberman contiene una
poética que no es facil de abordar ya que, tanto en lo temédtico como en
lo formal, los criterios tradicionales de los géneros literarios resultan
rigidos para estudiar su obra. Sus escritos reflejan una combinacién de
elementos de diversos géneros literarios que se percibe como inestable y
amorfa. Esta presencia combinatoria eslaque dariquezay originalidad a
sus textos, los cuales requieren de un lector dispuesto a interpretar y que
aporte en este proceso su propiobagaje cultural y literario. En este trabajo,
deseamos estudiar algunas de las particularidades de lo que constituye
la poética de Angelina Mufiiz-Huberman considerando esta naturaleza
combinatoria que desafia el estatismo que producen las definiciones
y clasificaciones de género. La plataforma de la cual partimos en este
estudio es la consideracién del poder creador de la palabra como ya la
propiaautoralohamencionadoy especialmentela capacidad de creacién
de mundos interiores. Su poética refleja ciertos elementos en oposicién
como son el conflicto que surge de la permanencia y la fugacidad o bien
el dela unicidad y la diversidad. Estos conflictos generales se proyectan
hacia cuestionamientos mds particulares de indole ontolégica o teoldgica.
Dentro de este mismo espectro, la autora se desenvuelve en espacios
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clave como son el exilio, la muerte, la nostalgia, laidentidad, la memoria
y la soledad. El proceso creativo en Muiiiz-Huberman sugiere que no
hay una norma fija ni una postura definitiva que garantice una sola
interpretacion, ya sea desde el nivel de la palabra o bien hacia el nivel
del texto en su totalidad. Tanto lo dicho como lo no dicho, lo explicito
como lo sugerido, la palabra y el espacio entre las palabras, constituyen
esa llenura o vaciedad a la que hacemos alusién en el titulo de este
trabajo. En éste, revisaremos ciertos elementos que son definitorios de
la poética de Mufiiz-Huberman y que desarrolla en tres de sus libros de
ensayos. Estos son Las raices y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cdbala
hispanohebrea (1993), El canto del peregrino: Hacia una poética del exilio
(1999) y El siglo del desencanto (2002). Finalmente, deseamos comentar el
poemario Rompeolas (2011) a la luz de los elementos considerados como
fundamentales en la poética mufiiciana.

1. Fronteras flexibles

Lalibre presencia de elementos tradicionalmente considerados como
propios de ciertos géneros literarios en la obra de Mufiiz-Huberman
es un reflejo evidente de su posicién actual en el marco de la literatura
contempordnea. Las definiciones de lo que constituyen los géneros
literarios como un conjunto de normas fijas ha sido y es un terreno de
desacuerdo tedrico que se ha diversificado. El postmodernismo ha roto
con la rigidez del modernismo y en general los textos postmodernistas
no se adhieren a las nociones tradicionales, se autocuestionan y se
autocritican. Las concepciones contempordneas destacan que tanto las
formas como las funciones de estos géneros son dindmicas, cambiantes
y, por lo mismo, los géneros literarios deben de ser estudiados como un
fenémeno histérico’.

En cuanto a esta presencia de diversos rasgos genéricos combinados
en una obra literaria, el término de hibridez genérica permite una
amplitud generosa para abordar obras contemporaneas como es el caso
que nos concierne. Este término refiere un proceso en donde dos o mds
géneros se combinan para formar uno nuevo o bien un subgénero o en
donde se combinan varios en una sola obra* Hibridez genérica refiere
también la tendencia hacia la disolucién de fronteras entre los géneros.
Hutcheon menciona que:

Las fronteras entre géneros literarios se han vuelto fluidas: quién puede
ya decir cudles son los limites entre la novela y la coleccién de cuentos . . .
Pero, en cualquiera de estos ejemplos, las convenciones de los dos géneros
se contraponen uno al otro; no hay ninguna combinacién simple, libre de
problemas®.

La popularidad de este concepto en la literatura contemporanea estd
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basada en su exitoso uso en los estudios postcoloniales. Sin embargo,
hay posturas en donde se afirma que tal amplitud repercute en una
ineficiencia del concepto. En palabras de Allen:

Esevidente que muchos textos contemporaneos utilizan la experimentaciéon
de género para expresar su critica a los discursos hegemoénicos, pero los
mecanismos y efectos de esta experimentacién de género son mucho mds
complejos y diversos que lo que la nocién de hibridez pueda capturar®.

En el caso de la obra de Mufiiz-Huberman, creemos que dentro del
estilo particular delo que constituye su poética, hay un fluir continuo que
muestra cambios en donde a veces predominan ciertos rasgos mientras
otros se aminoran y en donde la presencia de un complejo cultural y
un marco temporal han tenido su sello e influencia. La autora combina
y subvierte las convenciones de ciertos géneros, particularmente de la
narrativa. Diluye las fronteras entre la ficcién y lo histérico. La poesia
emerge como pequefios claustros dentro de su ensayistica. El discurso
autobiografico se confunde con el ficcional. La voz autorial surge a media
res de entre la voz ficcional como estrategia narrativa. Sin embargo,
la corriente constante que subyace en su produccién se nutre de una
concepcién poética dellenguaje. Lo poético, de por si dificil de delimitar,
es el pulso de vida de su escritura.

2. La poesia como aliento

Creemos que en Muniz-Hubermanlahibridez genéricaes el resultado
inevitable de una conviccién personal, o serie de convicciones para ser
menos restrictivos, que a su vez son producto de una experiencia vital
y del proceso de reflexiéon que ésta conlleva. Es decir, los textos que
parecen ser novelas pero al mismo tiempo memorias o bien poesia son
un producto de la necesidad creadora. La composicién de su poética
literaria se genera a partir de una postura ante la vida que se traduce
en creacion artistica, en este caso, literaria. Asf, la necesidad imperante
de crear sobrepasa los esquemas fraguados por las convenciones de la
précticaliteraria. La produccién de Mufiiz-Huberman es un ejemplo claro
de que el talento creativo no se conforma ni se ajusta a las necesidades
cotidianas de moda, mercadeo o popularidad. Es original en cuanto
que reconoce su propio rumbo y expresién. No pretende complacer,
ser aceptada o bien colocarse en nichos intelectuales. No busca una
trascendencia o un posicionamiento en su entorno, lo cual le da una de
cartade autonomia, libertad, universalidad y un cierto tono de desenfado.
Esta creacion simplemente es.

La conviccién personal a la que me refiero con anterioridad es la
presencia inmanente de la nocién del exilio que sobrepasa con mucho
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una nocién unidimensional del concepto y se expande hacia dmbitos
mads densos como los que discurren sobre la naturaleza del ser y del
existir, asf como de la divinidad. En su escritura late este concepto como
un pulso de vida que en momentos se acelera y en otros se relaja. Los
cuestionamientos que se generan en estos espacios del conocimiento son,
en nuestra opinion, los que sacuden y fracturan esas fronteras genéricas
en la produccién literaria. Es el cuestionamiento el que provoca que la
escritura se deslinde de ciertas restricciones y busque la libertad para
expresarse. Las convenciones literarias de género son finalmente pseudo
esqueletos que permiten el soporte de un contenido con miras a un
proposito, pero en ciertos casos, como el que nos concierne con nuestra
autora, la estructura de soporte resulta incomoda y rigida. Restrictiva.
Asf, la creacion literaria resulta original para algunos amorfa o bien
deforme para otros, porque posee su propia conviccion. Es auténoma
e impredecible.

Elexilio enla obra de Mufiiz-Huberman es un concepto que se mueve
simultdneamente en varios planos; tiene mdltiples matices, aristas y
aproximaciones. La postura hacia el exilio y desde el exilio, ya sea como
una categoria existencial, como un fenémeno masivo o bien como una
experiencia personal, convierte su escritura en un espacio relativo en
donde no hay un punto fijo de inicio ni un puerto de llegada porque
esta llegada a término puede igualmente convertirse en un inicio. Dice
Muiiz-Huberman que el exilio «no es sélo una afioranza, ni un tema
literario, sinounaestructuraimaginativa de orden primordial.... Llevadas
las cosas a una situacion extrema, el mundo literario, de por si, es una
situacion exilica»’. Sobre la cuestion del género literario afirma: «Nunca
tengo un género definido. ... No creo que mis novelas sean novelas; no
creo que mis poemas sean poemas, ni los ensayos, ensayos. Me doy una
gran, gran libertad porque la necesito»®.

Esta necesidad expresiva rebasa cualquier postura de rebeldia o de
confrontacién. Mufiiz-Huberman ha mostrado y expresado a lo largo
de varios afios su auténtico deseo y necesidad personal de expresarse a
travésdelacreaciénliteraria, yaseaenlo que tradicionalmente conocemos
como novela, poesia o0 ensayo. Una postura de rebeldia implicarfa una
posicion fija que busca confrontar un estado de cosas; el reconocimiento de
una normatividad a la cual se opone. No creemos que éste sea el caso de
Muiiiz-Huberman, aunque muchas veces se confundala originalidad con
la rebeldia. Su camino escritural se ha desarrollado en forma auténoma,
sin que por ellono deje deidentificarse tempranamente con otros autores
de su generaciéon que compartieron la misma experiencia de exilio. Los
rasgos de hibridez genérica en su produccién son més bien un producto
espontdneo que no solamente es reflejo de ese sentido de libertad, sino
es una forma de abordar su identidad.
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3. El siglo del desencanto

Los libros de ensayos de Muiiiz-Huberman son clave para captar la
profundidad delosinteresesintelectuales que gufaneinspiranalaautora.
Estos textos se pueden considerar como «tradicionales» o apegados alos
esquemas del género aludido. No por ello, carecen de espacios poéticos
ni tampoco de segmentos que se reconocen como propios de la novela.
Por ejemplo, El siglo del desencanto tiene secciones dedicadas a ciertos
autores que semejan por momentos un precioso cuento como es el caso
del dedicado a Nelly Sachs en «La pasién de Israel» o el dedicado a
Elias Canetti. La veracidad del dato se encuentra presente, asi como el
andlisis y la valoracién; mas la composicién, el desarrollo de lo narrado,
invita ala consideracién del texto como si fuera un cuento. En otra de las
secciones de este mismo volumen, «La poesia y lasoledad del exilio», nos
encontramos con una cadencia musical que invita a la lectura en voz alta
y pausada. Esta semeja una letania de donde emerge un dolor espmtual
que refina y agudiza el significado de lo que se expresa. Las imdgenes
no estdn ausentes: «Como forma poética el exilio vuela en alas tan leves
que nunca habran de rozar la tierra»’, o bien «Pasos, huellas, marcas es
lo que va dejando por el camino del exilio. Voces, cantos, ecos. Un no
olvidar. Un presente continuo. Una sombra de drbol tan larga como la
vida. Un amor y una fidelidad»®.

En esta misma coleccién de ensayos la autora afirma que la poesia
«Se convierte en una via de conocimiento y de redencién»’. La palabra
es un don, mas no humano, sino divino, pues permite la «renominacién»
y el sonido es muestra del existir. Por ello, la cualidad oral de la poesia
y en general de la produccién literaria de la autora, es prioritaria para
una apreciacion mds profunda de la misma. La escritura de Mufiiz-
Huberman tiene el sello poético, sobre lo cual dice: «Tengo un ritmo
interno delidioma que me acompafia. Por eso mis novelasno sonnovelas
ni mis cuentos, cuentos, porque hay en ellos el ritmo de la poesia y,
con frecuencia, la estructura del ensayo, que me interesa mucho por su
libertad»'’. Sobre la importancia del sonido poético, Mufiiz-Huberman
menciona haberlo descubierto en una clase: «mi incipiente deseo de
rebelarme ante la fonética se convirtié en el amor por el sonido, por la
poesia escuchada en voz alta»!!

En El siglo del desencanto, Mufiiz-Huberman eslabona dos términos,
exilio y poesia: «El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo
del lenguaje, propicia y desata la poesia»'?. Mds adelante en el apartado
«¢El fin de los géneros?» declara que «el tnico género que vive es el
poético»’. Expone:

Olvidar ya la constricciéon y dar paso al nacimiento del oculto mundo
de la palabra encarnada. No temer las fuerzas internas y borrar lo fécil
y deleznable. Instaurar un nuevo orden original. Regresar a la lengua de
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Orfeo, y un sélo género, el poético, que impregne a los demds'.

Enestamisma coleccién de ensayos, el texto titulado «Delanostalgia,
de la afioranza, de la melancolia» es realmente un poema en prosa de
excelente calidad; profundo y emotivo. Es un lamento y una reflexién
sobre los estados animicos que menciona el titulo. La autora recurre a
ciertos elementos que inducen a un peculiar ritmo de la lectura, a una
musicalidad interna. Estos son, por ejemplo, el uso de oraciones entre
paréntesis; el uso de los dos puntos; la secuencia de palabras o frases
cortas; la repeticién de palabras. En la seccién en donde estudia la obra
de Marfa Zambrano explica la naturaleza de su escritura y en dénde
radicasubelleza. Estosjuicios evaluativos que hace dela fil6sofa espafiola
bien pueden ser aplicados a la misma obra de Mufiiz-Huberman. Dice
sobre la escritura de la fil6sofa: «[L]a lectura de cada pdgina es el placer
de la belleza de la idea. Su juicio critico, siempre entre lo humano y lo
divino»®. La lectura de muchos de los textos de Muniz-Huberman es
realmente un placer, nosélo enlacadencia sonora, sino enla composicién
de las ideas. La belleza también radica en la posibilidad interpretativa
que Muiiz-Huberman le permite al lector tener. Otra opinién de Muiiz-
Huberman sobre la obra de Maria Zambrano y que igualmente se puede
aplicar a su obra es cuando dice que «El exilio tiene otra dimensién que
no es ni la religiosa ni la politica. Esta dimensién es la que agrega Maria
Zambrano: la histdrico-filoséfica o bien la mistica»'e.

Otro aspecto importante que se hermana con el concepto de exilio
es el del misticismo que menciona la autora en El siglo del desencanto. En
la seccién dedicada a la literatura judeo mexicana, Mufiiz-Huberman
seflala que

El fenémeno mistico es . . . el mds interesante, el més original y complejo,
puesto que estd abierto a mdiltiples interpretaciones y variantes; a un
entendimiento del fendmeno creativo de una manera inagotable, y a una
busqueda de la palabra y de sus significados y traslaciones metaféricas".

Se mencionaasimismacomo unaescritoraen donde «la profundidad
del sustrato religioso y criptojudio de la Nueva Espafia provocé en el
caso de la literatura de Esther Seligson y de Angelina Mufiz-Huberman
un deseo de continuidad»'®. La autora bautiza este fendmeno en su
produccién con el término de «neomisticismo» que aparece en su libro
Morada interior (1972). Esta novela, Morada interior, presenta una mezcla
de elementos propios de distintos planos temporales, pero con un eje que
concibe el tema del exilio desde la tradicién biblica hasta el momento
de la salida de los espafioles republicanos a raiz de la Guerra Civil. Un
personaje es Santa Teresa, un yo del siglo XVI, que tiene un paralelo
en una mujer contempordnea, un yo del siglo XX. El cristianismo de
Santa Teresa se mezcla con el criptojudaismo. Las pasiones misticas
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se confunden con arrebatos sexuales. Los personajes, en una especie
de duplicacién, viven en dos dimensiones que dan cabida a diversas
interpretaciones por parte del lector. Sin embargo, el exilio es antes y es
ahora. Sigue presente en el nivel espiritual y animico de los personajes.
Es una consecuencia histérica también.

La novela es un ejemplo claro de hibridacién genérica pues presenta
rasgos de la literatura mistica, pero también presenta un ateismo propio
de la época contempordnea. Mimetiza elementos de la obra original de
Santa Teresa, Castillo interior o Moradas, pero el texto de Mufiiz-Huberman
es un diario intimo y no una descripcién sobre las vias de la perfeccion
y del conocimiento espiritual. Este neomisticismo derrumba las paredes
temporales y conceptuales de lo que pudiera ser el exilio, la herencia
histérica y, en forma mds densa y compleja, la relacién entre el lado
divino y el lado humano del individuo.” La hibridez genérica evoca
ademds de la literatura mistica, rasgos, temas y estructuras de la novela
histérica, del diario intimo, como ya se menciond, delanovela psicolégica
y existencialista, de la autobiografia. No estd de mds recordar que el
ambiente en las letras mexicanas que prevalece cuando surge estanovela
esbastante diferente. La produccidn literaria estd abocada a un realismo,
con temas nacionalistas y con un tono coloquialista®. Es importante
mencionar las palabras de la autora respecto al neomisticismo en la
literaturajudeomexicana, el cual es un «fenémeno abierto a multiplicidad
de interpretaciones», su «metodologia de la creacién es inagotable»,
tiene un «énfasis en la traslacién metaférica» y una «subterrdnea raiz
que proviene de la frustrada herencia mistico-colonial»*. Morada
interior como hibrido es ejemplo de una necesidad del espiritu creador
que busca la composicién perfecta sin detenerse en las fronteras de los
géneros literarios.

4.Lasraices y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cabala hispanohebrea

En Las raices y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cdbala hispanohebrea,
la autora estudia la presencia de la Cdbala en diversos autores en dos
grandes momentos: el de los origenes de la Cdbala judia y el de su
cristianizacién durante la Edad Media y el Renacimiento, con su foco
de atencién en la Cdbala hispanohebrea. Su estudio inicia destacando
la relaciéon que establece este método entre el estudio del lenguaje y
la divinidad. Sefiala Mufiiz-Huberman: «La Cébala es un método de
contemplacién religiosa y de andlisis semdntico. Es un sistema teoséfico
que aspira a conocer a la Divinidad directamente (prescindiendo de
la revelacion) por medios lingtiisticos»?. En términos muy reducidos
podemos apuntar la idea de que para los estudios cabalisticos la palabra
y la divinidad, elementos en estrecha relacién, estan sujetos a un proceso
de interpretacién y conocimiento individual que se encuentra abierto.
La Cébala, sefiala Muiiz-Huberman, funciona como la hermenéutica.
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El interés que muestra la autora por el conocimiento especifico
de los textos relativos a la Cédbala y de quienes la estudian refleja sus
inquietudesrespectoalasinterconexionesentreladivinidad, el lenguaje,
la condicién animica y el exilio. Por ejemplo, cuando aborda al cabalista
Abraham Abulafia dice: «La lengua estd tocada por la divinidad, y
tanto la lectura como la escritura del texto, incluyendo los blancos entre
palabra y palabra, posee un sentido tan preciso como lo pudiera ser la
coherencia césmica»?. Cuando comenta a Maiménides, menciona que
«Frente al politeismo griego, el pensamiento rabinico se caracteriza
por una doctrina polisémica, basada en los mdltiples significados que
pueden ser descubiertos en cada palabra»®. En otro momento, Muiiiz-
Huberman desarrolla la idea del exilio en la Cédbala y es aqui en donde
estas interconexiones se desarrollan con mayor amplitud.

En el capitulo IV titulado «La idea del exilio en la Cabala», Mufiiz-
Huberman reflexiona sobre una serie de ideas que a su vez se encuentran
diseminadas a lo largo de su produccién literaria. La idea mds general
y quizd de mayor importancia para nuestros propédsitos es la que dice
que «El exilio es forma literaria, es forma imaginada y es forma de la
memoria»®. Desde el momento en que la autora equipara el exilio con
una forma literaria nos encontramos con una nueva conceptualizaciéon de
género literario. Asi, creemos que esta nocién se convierte en una especie
de molde flexible de donde la autora parte para elaborar sus textos.
Este modelo incluye, no sélo la composicién formal del texto en si, sino
la intersecciéon de temadticas que apuntan, como ya lo mencionamos, a
cuestionamientos relativos alanaturaleza del ser y ala condicién divina.
Dice Mufiz-Huberman:

El exilio como forma de origen histérico y de expresion lingiiistica
desarrolla textos en los que la condicién imaginativa se pone a prueba
y por su cardcter hagddico (narrativo) impulsa la manifestacion literaria:
imagen, metafora y stmbolo son sus alambiques sublimadores®.

Asi, estos tres elementos poéticos tienen la capacidad de destilar las
esencias y transmutarlas en los textos literarios.

Al revisar la autora las distintas nociones de exilio segin las
interpretaciones de diversos autores, no solamente en Las raices y las
ramas sino en otros textos también, muestra la diversidad de variantes
y matices que este concepto conlleva, asi como los planos en los que
puede operar. La primera distincién que hace la autora es la relativa al
exilio temporal y el atemporal. El primero refiere el fisico, geogréfico,
el «decretado por hombres contra hombres»?. En el caso del pueblo
judio, la autora sefiala los momentos clave como fueron el babilénico,
el romano y el espafiol. El segundo remite a la nocién del exilio animico
que se da cuando el hombre pierde su inmortalidad, se separa de la
divinidad y pierde el <mundo perfecto»*. La distincién de ambos exilios
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noimplicalaseparacién de los mismos, sino mds bien se proyectan como
conceptos simbidticos que coexisten, no exactamente en armonia, pero
si en dependencia.

Como ideas satélite que circulan alrededor de estos dos conceptos
estdn aquéllas relativas a la muerte que se da por motivo del exilio:
«Partir al exilio es partir a la muerte»?; la necesidad de la memoria para
recordar y conservar, mds aun, para relatar, lo que se ha dejado: «Quien
relata, conserva. Quien relata, inventa»®’; y la de identidad, en donde
el conocimiento y reconocimiento se dan por la incursién a nuevos
territorios y por la busqueda de una familiaridad. Igualmente y quiza
en una elipse més externa, periférica, mas no por ello menos importante,
viajan los conceptos de nostalgia y soledad. Este serfa el universo que da
forma a la produccién literaria de Mufiz-Huberman. En este universo,
se encuentra como elemento primario el del lenguaje, el cual «pasa a ser
la esencia del universo, como lo habia sido en el Génesis por su calidad
nominativa»®. El lenguaje funciona como un espejo que con fidelidad
y constancia reflejard la condicién de exilio.

La segunda parte de Las raices y las ramas inicia dilucidando sobre la
naturalezay los alcances que la palabra puede poseer. Iguala la palabra a
las «cualidades prismaéticas del espiritu huidizo del hombre» y «encarna
el misterio humano y divino»*. La palabra es un «acto magico. Dios
mismo, cuyo verdadero nombre desconocemos, es el Nombre»®. En la
seccion «Revelacién, melancolia y neoplatonismo», Mufiz-Huberman
se detiene en la relacién que establece el mistico con la divinidad y con
la forma en que opera la palabra: «El gran aporte del misticismo . . . se
refleja en la forma de invalidar el significado literal de las palabras. . .. lo
que se pone de relieve es la nueva interpretacion y su capacidad infinita
de crear significados»*".

La relacién establecida por la Cdbala entre palabra y divinidad viene
a ser un correlato en la concepciéon de Mufiiz-Huberman. Para la autora,
la capacidad del lenguaje, en particular el poético, es una via para llegar
a ese estado inefable de conexién y revelaciéon. Es una via de acceso
intimay por lo mismo subjetiva e individual. Al ser asi, el lenguaje como
vehiculo de expresion se convierte en una ruta para la introspeccién y el
autoconocimiento. El lenguaje no puede ser estable, sino es eternamente
cambiante y sujeto a un proceso de interpretacién. Asi, «La sacralidad
de los textos reside precisamente en su capacidad para tal metamorfosis.
Parte del hecho de que la palabra de Dios es infinita, a diferencia de la
humana»® (193). Esta es una puerta para la libertad. Esta libertad es
proclamada por la autora en varios momentos como una necesidad en
su proceso escritural, lo cual impele esta tendencia a la hibridez genérica.

Una de las obras que muestra las ideas de la autora acerca de las
posibilidades de la palabra y la escritura es El mercader de Tudela. En esta
obra, la autora recupera a partir del personaje histérico del rabino y
viajero Benjamin bar Yond, de Tudela (ca.1130-1173), un discurso acerca
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de la responsabilidad de comunicar y del privilegio de la posesién de la
palabra, de la memoria y de la identidad misma. Este cuestionamiento
sobrelaidentidad se daen forma paralela al proceso creador. Benjamin, en
suviaje, esresponsable dellevar unos manuscritos que serdn aumentados
por los rabinos a los que va visitando en un proceso de creacién multiple,
pero que a €l no le estd permitido leer. Benjamin escribe a su vez dos
libros, EI Libro de Viajes y el Libro de Suerios, este tiltimo como un producto
ambiguoderealidad y fantasia. La problemdtica delaescriturase entreteje
con la de la identidad en los tres personajes femeninos que lo rodean
y, en una confusién creada con premeditacién por la autora, el proceso
escritural finalmente no reside en Benjamin, sino en Alucena, uno de los
personajes femeninos. Ella es quien en tiltima instancia es la responsable
y la que en una postura lidica alude a la propia autora:

Esta aventura que voy a emprender ahora (luego de tanto viaje), que es
la de escribir, ain me emociona mds. No pienso seguir ningtin patrén
retérico: me saltaré todo a la torera (y hasta inventaré estos términos).
Siento que alguna futura escritora de siglos venideros me hace un guifio y
con esto es suficiente. O se lo hago a ella. Y también es suficiente®.

Mientras Alucena reflexiona sobre la capacidad de permutar las
identidades a través del proceso escritural, Benjamin lo hace sobre las
posibilidades generadas gracias a los espacios en blanco: «Interpreto
los espacios blancos entre letra y letra y sé dibujar lo escrito y lo no
escrito»”. La voz narrativa de Benjamin elabora ideas en torno a la
palabra como instrumento propio del conocimiento cabalistico. Benjamin
busca a Dios y reconoce la capacidad de creacién de la palabra: «La
palabra de Dios tiene la fuerza de la creacion: palabra que es, al mismo
tiempo, el instrumento de la creacién. Davar posee las propiedades de
la realidad creada»®. Sin embargo, las posturas escriturales de los dos
personajes son disimiles, mds atin, opuestas. Mientras para Benjamin la
creacion escritural es implosiva, condensa en si una densa infinitud y
hay que someterse a un proceso de inmersion y reflexién, para Alucena
es explosiva, es el placer de escribir por el mero placer de hacerlo, de
explayarse y expandir su ser. Dice que escribird lo que Benjamin no hizo
y reconoce su capacidad de trascender. «Alucena viene a ser, con su
escritura, aquellos espacios en blanco que tanto se cuestiona Benjamin
y que hay que interpretar. Benjamin es la tinta, mientras Alucena es el
preciado espacio en blanco»”. En la novela se encuentra otro personaje
que escribe: Agdala. Esta mujer dista de las posturas de Benjamin y
Alucena, pues mientras para ellos escribir es creacién, para Agdala es
destruccién, es muerte. Agdala, en una extensa carta recriminatoria que
dirige a Benjamin, expresa su condicién animica estando cerca de la
muerte. Esta escritura tiene un tono confesional y reflexivo. Sobre esto
dice Agdala: «Todo escrito nace muerto. Toda palabra en el momento de
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emitirla ha muerto»*. De esta forma, lanovela es en si un planteamiento
narrativo de lo que se menciona en Las raices y las ramas.

5. El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio

En esta coleccion de ensayos se incluyen algunos textos previamente
publicados en Las raices y las ramas. Uno de ellos es «Reflexiones sobre
el exilio», (que corresponde a «La idea del exilio en la Cabala» y que de
alguna forma ya hemos comentado) y los otros textos son aquéllos sobre
los estudios de Marfa Zambrano.

EnlasecciénIl, Exilioy Modernidad, la autora elabora un «Decédlogo
del exilio» en donde enlista en una prosa poética aquello que para ella
constituye el exilio y que se configura en el estilo propio de la autora.
Este decdlogo esinteresante y significativo puesla autorasintetiza rasgos
e ideas que permean su obra y que dan al lector un asidero en la lectura
interpretativa de ciertos de sus textos. Sobre el exilio, Mufiiz-Huberman
menciona que hay que «hallar el c6digo del lenguaje: crear la ruptura,
la expresion denodada, la metafora nunca antes oida»*'. Importante es
también considerar la naturaleza de «La palabra inasible que se vacia
de contenido para alcanzar la absoluta libertad de significado»*. Y
como un colofdn, la certidumbre de la trascendencia del mismo estado
de exilio: «Una vez que se comprende el exilio como el vaciamiento de
significados, la blisqueda poética se trasciende a si y es ella, exilio»*.

Muiiz-Huberman revisa los conceptos de exilio de varios escritores
(Brodsky, Joyce, Kozer, Ciordn, Kristeva, Gombrowicz, Milosz) y, al
final de esta seccién, aporta su propia concepcién. Advierte acerca de
la posible confusién al aplicar criterios extraliterarios a una obra de arte
que sea producto de un exiliado pues esto puede producir apreciaciones
equivocasy menciona que algunos escogen el exilio interno «comomedio
exacerbante dela tension pasional»*. Afiade que «Exilio es exilio también
deladivinidad, y el arte se centra en su propia soberbia»*. En unasintesis
ejemplar dice Mufiiz-Huberman: «El exilio en el arte es la imposibilidad
de haber sido fiel a los origenes, a los estilos, a los géneros»*.

Uno de los elementos que también se encuentra presente en esta
poética de Muifiiz-Huberman es la nostalgia, la cual, como menciona la
autora, es caracteristica de la Generacién Hispano-mexicana formada
por los hijos de aquellos espafioles que llegaron exiliados debido a la
guerra civil espafiola. Estos escritores, «almas desasosegadas», buscaban
en «la magia del lenguaje poético» un paliativo, una nacién a donde
llegar. Esta nostalgia por lo perdido, por lo prometido y no alcanzado
se convierte en uno de los pilares que se perfilan en los personajes de
la autora. Muchos de ellos cargan esa aureola nostdlgica, pero en una
indefinicién metafisica, en un exilio muy privado y animico. Tales son,
por ejemplo, Dulcinea en Dulcinea encantada, Santa Teresa en Morada
interior, Benjamin y Agdala en El mercader de Tudela, Alberina en Castillos
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en la tierra, Rafael en Tierra Adentro, entre algunos. Estos personajes de
Muiiz-Huberman, a pesar de la nostalgia que cargan, tienen un empuje
recéndito que los mueve a buscar una verdad interior que no se puede
expresar o comunicar fadcilmente. Son seres que viven en la encrucijada
constante.

Latltima seccién de esta coleccién de ensayos esla que redondea esta
compleja nocién del exilio que es tan propia de Mufiiz-Huberman y que
explica mucho de la composicién hibrida de su literatura. Al reflexionar
sobre estas ideas, el estudioso de la obra de Mufiiz-Huberman puede
adentrarse mds en la naturaleza de sus escritos y comprender lo ineficaz
que resultarfa cefiirse o abordar su obra con estrictos criterios formales
de género. Creemos que estas ideas explican y dan sentido a ese impetu
que muestra la autora por rebasar ciertos margenes formales y adustos.

Si bien sus textos presentan una postura de seriedad y formalidad
en ciertos planteamientos en torno a la muerte, la identidad o la
trascendencia, también se encuentran presentes otros rasgos que son
eminentemente ltidicos y en donde el sentido del exilio ha evolucionado
y se ha aligerado en cierta forma. Ejemplo de esto es La burladora de Toledo
en donde la autora juega no sélo con el hermafroditismo del personaje
Elena de Céspedes (personaje histérico), sino con sus postulaciones sobre
novelay «novelo»; «unaespecie de hermafroditismonovelistico»*. Enun
lenguaje ltidico dice la narradora: «Mas no es el caso de esta novela. Esta
novela, seudonovela, contranovela, recontranovela, recontracontranovela
se escapa de toda clasificacién y deja fluir las prisioneras palabras de
la aprobada cdrcel mayoritaria»*®. Mds adelante, como si fuera una
conversacion de café dirigida directamente al lector, la narradora
reflexiona en cierto tono irénico sobre las posibles reacciones de la critica
literaria. Menciona acerca del inicio de esta técnica en Morada interior
con lo cual la narradora se identifica directamente con la autora: «Esta
técnica polivalente, se inaugur6 en Morada interior. Novela a caballo
entre falsa confesién: biografia, autobiografia, ensayo, poesiay deméds»*.
Sin embargo, la referencia al exilio sigue presente. Mds acusada, mds
critica, mds radical, ya que éste es un exilio que apunta hacia el ser que
es diferente por cuestiones de identidad sexual.

Paraddjicamente, la novela Tierra adentro (1977), que aborda la
problemadtica del exilio fisico y la persecucién de los judios de la Espafia
del XV, con marcos temporales y geograficos definidos, es quizd la tinica
produccion literaria de la autora que se enmarca mads consistentemente
en el género de la novela tradicional, con rasgos de la novela picaresca.
Aunque la obra plantea también el exilio desde la concepcién del
desprendimiento animico y emocional, no vemos en ella una conjugacion
de elementos de diversa indole genérica, ni tampoco un notado sentido
poéticoenelusodel lenguaje. Sihay, en cambio, unaespecie deidealizacién
en la composicién de los personajes. Rafael, el personaje principal, estd
dibujado con ciertos atributos propios de un héroe literario. En él hay
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nobleza, valentia, cardcter, sinceridad, coraje, fidelidad. Miriam, otro de
los personajes, esla fiel enamorada que espera con certeza e impasibilidad
a que su compaiiero regrese por ella. El rabi, arriesga todo por continuar
la instruccién del discipulo. Estos personajes no retan al lector como lo
hacen, por ejemplo, los de los cuentos de De magias y prodigios (1996) o
bienlos de Las confidentes (1997). Pudiéramos considerar estos personajes
en cierto momento como ideas puras puestas en movimiento, ideales
de supervivencia tefiidos con una conciencia cultural y religiosa casi
heroica. El personaje principal condensa el impetu de la juventud, el
compromiso, la entrega, las dudas y el amor profundo, la castidad y
la primera experiencia amorosa, la fidelidad y la rebeldia a los padres,
la admiracién por el que posee el conocimiento, el miedo extremo y
el valor irracional. Esta creaciéon particular de Muifiiz-Huberman deja
entrever la gestacién de la problemadtica emocional y psicolégica del que
llegara a ser un exiliado. Sin embargo, este exiliado y sus persecuciones
llegaran a buen términoy lallegada a su Tierra Prometida serd el premio
a su sufrimiento. El exilio se revierte y surge el encuentro, la llenura, la
plenitud de poder ser quien se es en donde se esté. Este «final feliz» no
es el que generalmente encontramos en otras obras de la autora.

6. La poesia como poesia: Rompeolas

El volumen titulado Rompeolas (2012) incluye los diversos poemarios
de Muiiiz-Huberman, diez en total, incluyendo el dltimo que lleva el
mismo titulo del volumen y que aparecié por primera vez en el 2011.
En el texto que sirve a manera de prélogo en este volumen, Adolfo
Castafién se pregunta si acaso Mufiiz-Huberman es una «hesicasta laica
de la poesia, una practicante en verso del arte de la oracién incesante»>,
y nosotros contestarfamos que si, que Mufiiz-Huberman descansa en la
poesiacomo enunestado continuo de comunicacién que podemosllamar
espiritual, mas no religiosa, con esos mundos interiores que su creaciéon
literaria continuamente evoca. En una entrevista, Mufiiz-Huberman
dice que la poesia como tal fue un fenémeno tardio en su obray que le
permitié «desarrollar temas contemporaneos y dejar de apoyar[se] en lo
histérico antiguo». Agrega que su poesia es un «desnudamiento total;
algo sumamente fuerte, tremendo»®'. En otra entrevista, con motivo
de su recién Premio Nacional de Ciencias y Artes 2018, sefiala que «En
los otros géneros estds objetivo, viendo desde afuera las cosas; pero en
la poesia haces como una observacién general del género humano, de
los sentimientos y las palabras, de tu situacién personal»®. El poema
para Muiiz-Huberman es, en muchos momentos, una herramienta de
indagacién personal, que reverbera en una indagacién existencial.

Su poesia surge de una continua visita a ese estado de extranjeria,
de exilio, que es un espacio que impone una buisqueda ontolégica
que se da entre dos orillas, el pasado y el futuro, pero que reside en
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el presente. Bernard Sicot dice sobre la produccién de la autora, tanto
poéticacomonarrativa, que «es paradigmdtica de unaliteratura explicita
y reivindicativa del exilio, muy lejos de una simple literatura en exilio»*,
en donde la palabra exilio surge incansablemente y es cuestionada
y diseccionada. Muifiiz-Huberman dice: «El exilio, inseparable de la
intimidad y del consuelo del lenguaje, propicia y desata la poesia. La
poesia hace posible el adentramiento en el ser desprendido. Se convierte
en una via de redencién».

El poemario Rompeolas contiene 61 poemas que se entretejen alrededor
de unlenguaje marino, que ya aparece en La memoria del aire (1995) o bien
en La sal en el rostro (1998), y que compone un cuadro al mismo tiempo
denso y ligero y eminentemente doloroso sobre el exilio, la muerte y la
nostalgia del tiempo pasado. Estos poemas son de una sutileza tal que
demandan por parte del lector una lectura limpia, sin preconcepciones o
expectativas, con una actitud de ingenuidad y una postura de inocencia
y frescura. Los poemas no se asientan en ideas especificas, sino que
sugieren e invitan a una continua interpretacién. Sin embargo, antes de
llegar a este nivel, el lector se encuentra con el impacto de la imagen
evocada, de la musicalidad del vocablo, de la sencillez del concepto
esbozado. Laimportancia del mar en su poéticaenrelacién conel exilioes
comentada porlamismaautoraen otraentrevista pertinente al poemario
La memoria del aire. Al respecto dice que el mar es una «imagen cldsica
sobre la carencia de lugar donde afianzarse, . . . La recurrencia de una
imagen que ya existe se resignifica para mostrar otras aristas: el puerto
que no reconoces y que no ansias; ese es el destino del exiliado: partir
de la pérdida»™.

Los poemas van desde los relativamente extensos (6 estrofas de 4
versosde 13 0 14 silabas) a otrosbreves, como el titulado «Vista al mar» con
s6lo dos versos: «una habitacién con vista al mar / ;es mucho pedir?»®.
La sencillez del verso y una musicalidad suave predominan, sin que por
ello no se encuentren algunos con un ritmo sincopado que refleja, que
enfatiza, ese doloroso estado animico ya mencionado. Particularidad
de este poemario es la ausencia de letras mayusculas, sugiriendo con
ello una igualdad absoluta y una posicién de cierta humildad ante la
capacidad enunciativa de los versos. La belleza de estos poemas emerge
enel potencial de generar profundas emocionesatravés delaevocaciéna
pinceladas de elementos cotidianos, humildes, insignificantes, comoseria,
por ejemplo, el de «la arafia de patas exageradas», «arafia espigada» que
surge al final del poema «Estuario», o bien el dedicado a la mindscula y
efimera pavesa, «pavesa encendida que acabard en ceniza»”.

Los vocablos relativos al mar y la geograffa marina direccionan
simbdlicamente el sentir de la voz poética respecto al exilio y sus
implicaciones. El tono que prevalece es el de la pérdida, el del cansancio
y la melancolia, el del desengafio, el de un morir continuo y el de un
momento efimero. El conocedor de las obsesiones de la autora detecta
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la semantica del exilio en la alusién a la inutilidad del viaje, a la espera
continua, a la desesperanza, a la presencia del mar tormentoso, a la
ineficacia de los instrumentos maritimos de medicién o de orientacién.
El campo semdntico relativo a lo marino se transpone al del viaje del
exilio y la inutilidad de la busqueda de tierra firme, porque ademads del
desengafio se presenta invariablemente la muerte. Esta muerte, que es
evocada en Rompeolas, es la muerte colectiva, la muerte que pasa a ser
anénima, pero duele como la personal; la muerte que permanece en el
recuerdo, en la memoria. Hay algunos poemas que rinden homenaje a
ciertas personas, que se duelen antela pérdidairreparabley afloran tristeza
debido a la ausencia. Tal es el caso de los poemas «Roca» e «Incendio»
dedicados alamemoria de lamadre dela poetisa o bien «Protagonistas»,
hermosisimo y sentido poema a la memoria de sus tios, Elisa y Luciano
Picard. Otro mds estd dedicado a su amiga Lydia Rodriguez Hahn en
donde el mar es la tumba y un dltimo poema dedicado al distinguido
poeta mexicano Manuel Ulacia, quien muriera ahogado en las costas
del Pacifico.

Esta presencia de la muerte presenta un referente especifico en el
predominio de la palabra cadaver, término frio y distante, anénimo: «los
cadéveres se hunden, se hunden, olvidados de flotar»®; «los atrapados
caddveres»”; «caddveres flotando sobre el rio»®’; «Cadaveres de otros
tiempos se empefian en flotar: / con el remo son empujados hacia el
fondo // que nadie quiere conocer la verdad de la muerte»®'. El tema
de la muerte, sin ser macabro, es una evocacion, no al cuerpo fisico en si,
sino a los seres que hay que olvidar para asi evitar mas dolor. La muerte
es resultado de una partida, una salida, un no llegar, un exilio sin que
se diga la palabra exilio, «;en qué pedazo de tierra yacen los muertos?
/ ¢por qué la larga fila de los que huyen duele?»%2

Hay un constante, eterno cansancio al que alude la poesia. Este
tema se concreta especificamente en el poema que lleva como titulo
esta misma palabra, «Cansancio», y que comienza asi: «desperté con un
cansancio de siglos ahuecados / todo el peso de la humanidad en un
parpado»®. Este cansancio se proyecta por extensién en un sentido de
desesperanza, de fatiga, en un haber perdido el deseo de la busqueda
interna. La pesadez de la vida se hace sentir por el sinsentido de ésta:
«qué soledad tan poblada y qué vacio tan pleno / / qué derrotero indtil
y qué estela desaprovechada . . . siempre en el mismo punto, pero lejos
y mads lejos / angustia de cada dia, renovada, cultivada, presente»®.

La voz poética muestra una leve queja, un reproche ante el rumbo
que ha tomado la vida, «si el ansia por conocer la ruta de todala vida / /
se hundié en el fondo del mar, sin ruta, sin vida»*. Sin embargo, hay un
refugio para la tormenta del alma, y éste es la poesia, «no he encontrado
dénde guarecerme, salvo en el verso»®. Este es el tiltimo recodo, aunque
no frecuentemente aludido. La desesperanza prima como se expresa,
por ejemplo, en «Réfaga,» cuando dice la voz poética, «como si todo
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tuviera solucién»®, o bien «;de qué sirve llegar a la orilla y arrepentirse
/ acercar la espuma para mejor hundirse»®.

La composicién semdntica de estos poemas se concreta a través de
la imagen del mar como distancia, como camino de vida, como abismo
de separacién, como condicién de incertidumbre, como tumba, como
falsa esperanza. El mar no aparece como un sujeto en si mismo, sino
como un vehiculo, un dmbito, un espacio y un tiempo. Sin embargo,
en el contexto del exilio fisicamente experimentado, el mar estd ahi
también por momentos como una realidad concreta. Es testimonio y
testigo tangible del transito de un continente a otro.

Los vocablos asociados alo maritimo aluden a objetos o instrumentos
(rompeolas, timén, ancla, cuadrante, faro, tajamar), a la naturaleza
como son los vientos (portavento, sotavento), los espacios geograficos
(estuario, piélago, canal) o los fenémenos naturales (lluvia, tormenta,
sargazo, resaca, orvallo); todos ellos tejidos entre si por los estados
animicos aludidos. Estos poemas producen la sensacién de lo efimero,
de lo inmediato que se desvanece y, paraddjicamente, de una realidad
que estd ahi constantemente, dolorosa, sorda e incomprensible. Cabe
notar que los dos tltimos poemas que cierran este poemario se titulan
«Sin mar» y «Frente al mar». Ambos son una especie de regreso a la
realidad citadina después de haber viajado por los estados animicos y
por los mundos interiores de la poeta. En «Sin mar», la voz poética inicia
con la realidad de su morada: «pequefia casa que poseo / sin mar, sin
vista al bosque / ... pequeia casa de enredaderas / que trepan / ...
aun el vecino puede verme / escribiendo // sin mar, sin bosque»® y el
ultimo poema, «Frente al mar», es la promesa a si misma de regresar a
la actividad creativa, «mafiana regreso a escribir poesia»’; dltimo verso
del poemario.

Como la autora lo ha expresado en diversos momentos, la poesia
para ella es la esencia de su escritura. Este poemario no se destaca
por evidentes rasgos de hibridez genérica. La voz lirica enuncia una
experiencia animica amplia que es autorreflexiva, perono tan individual
como para mostrar elementos como los que se encuentran presentes
en las seudomemorias. Este poemario es un ejemplo de que hay textos
mufiicianos que se pueden identificar como muestras tradicionales de
un género especifico. En sus poemarios, hay pocos poemas en donde el
verso no se encuentra presente en forma visual, sino enunciado a través
deunaserie de oraciones ordenadas enbreves parrafos, lo cualnoelimina
la musicalidad y el ritmo propio de la lirica. Es ésta probablemente una
narrativa poética o una poesia narrativa, pero sigue siendo poesia. Tal
es el caso del poema «Los hijos del siglo veinte» del poemario El ojo de la
creacion (1992). Otro ejemplo singular es el poemario La sal en el rostro que
consta de un solo extenso poema que se articula como una narracién en
torno al exilio como una condicién obsesiva. Estas variaciones respecto a
la composicién poética no diluyen el fenémeno poético y consideramos
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que acrecienta la calidad lirica del texto. La creacién poética es un
fenémeno intimo y complejo de abordar, en donde la tiltima percepcién,
finalmente, radica en la propia naturaleza del lector y en su receptividad
ante el lenguaje poético.

7. A manera de conclusion sin concluir

Sergio Pitol expres6 que no hay que confundir redaccién conescritura,
pues ésta «dificilmente permitird que la palabra poseamds de unsentido;
para la escritura la palabra es por naturaleza poliseméntica: dice y calla
ala vez; revela y oculta»”’. Esta es la dindmica de Mufiiz-Huberman, la
revelaciény el ocultamiento como una vibracién constante en su escritura.
Si bien el tema del exilio sobresale y se percibe como una obsesion, los
matices y los alcances de dicho tema han evolucionado en su produccién.
Al respecto Eduardo Mateo Gambarte sefialé en 1992 que la creatividad
literaria de Mufiiz-Huberman habia cambiado pues en sus primeras
producciones se desarrollaban mds lasideas y no estaban tan ancladasen
el lenguaje. Destaca este crecimiento literario y elogia las mds recientes
de aquel entonces: «el lenguaje es la columna vertebral de su obra; lo
que nos indica que estamos ante una creadora literaria»”. Ya de este
momento han pasado més de 25 afios y definitivamente, la preeminencia
del lenguaje per se es mds evidente en la obra de Mufiiz-Huberman. La
depuracién de la frase es el resultado del «proceso de condensacién de
la vida misma»”, dice la propia autora y, por lo mismo, se necesitan
menos palabras, pero mds precisas. Esta depuracién se refleja en el uso
de la frase breve, la palabra efimera, pero contundente, del sustantivo
mads que del adjetivo y del verbo mds que del sustantivo. Este manejo
es mds notorio es su poesia. Sin embargo, podemos ver ejemplos de las
intimas capacidades del lenguaje para comunicar, como eslo que padece
el personaje de «El hombre desasido» de Magias y prodigios, que, como
ser del exilio, se ha quedado sin lenguaje. La falta del habla viene a ser,
como dice la autora, «el silencio, que es un recurso pertinente para hablar
del exilio»”. Otro caso es el de Dulcinea en Dulcinea encantada pues en
su mutismo expresa: «;No te das cuenta que el silencio es la armonia
césmica? Que ya no usar las palabras es la unién con Dios»”.

La produccién literaria de Mufiiz-Huberman es vasta y como
se puede apreciar, se mueve con libertad entre las fronteras de los
diversos géneros literarios. Su escritura proyecta inquietudes (temdticas,
ideoldgicas, histdricas, estilisticas, espirituales) que se pueden traducir
como factores que se encuentran en una dindmica de fuerzas opuestas
irresolutas, como elementos que permanecen, pero se fugan, que se unen
en su diversidad. Asi, por ejemplo, su concepto del exilio es aquella
condicién que fue, pero que siempre estard presente. Es aquella que es
la misma en soledad y desarraigo, pero que es una diferente para cada
individuo que la sufre. El personaje muficiano tiende a ser el individuo
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de excepcidn, el diferente, el marginal, y en su singularidad esta la
diversidad. Sin embargo, en su padecer, debido al cuestionamiento
de su situacién existencial, surge la unicidad abarcadora. Santa Teresa,
Dulcinea, Benjamin, Giulietta o Mercucio o Romeo -como creaciones
ficticias-; o bien, los cabalistas de la Edad Media y del Renacimiento;
los poetas del exilio como Marfa Zambrano y Elias Canetti; escritores
y pensadores, como Elie Wiesel, Kafka, Hermann Broch, son uno en la
problemdtica humana, pero diversos en su circunstancia.

La autora reafirma su postura ante lanecesidad del cambio: «Soy una
escritora de la transgresion, de la trasmutacién, de una hermenéutica
irénica. Mi escritura es denunciante, denuncio una época presente, pero
no explicitamente, ahi entran el mito y el simbolo»”. Con estos dos
ultimos elementos, la autora se coloca en la permanencia y, al sefialar su
denuncia delaépoca presente, se colocasimultdneamente enla fugacidad.
Muiiz-Huberman llena un vacio con su escritura, que, como dijo Carlos
Fuentes en un momento, «Se trata de llenar hiatos, los vacios fantésticos
de la historia que no ha sido narrada, que no ha sido asimilada, que no
ha sido todavia dicha»”.
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