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ENTRE EL VACÍO Y LA PLENITUD: 
LA POÉTICA DE ANGELINA MUÑIZ-HUBERMAN

Dolores Rangel
Georgia Southern University, USA

«El exilio se me ha encarnado para poder disfrutar de absoluta libertad 
y recrearme en todas las locuras que se me ocurran, todos los 
experimentos que quiera, todas las confesiones-confusiones, 

iluminaciones, desviaciones, horrores, bellezas que me inundan».

Muñiz-Huberman, 
El canto del peregrino

La producción literaria de Angelina Muñiz-Huberman contiene una 
poética que no es fácil de abordar ya que, tanto en lo temático como en 
lo formal, los criterios tradicionales de los géneros literarios resultan 
rígidos para estudiar su obra.  Sus escritos reflejan una combinación de 
elementos de diversos géneros literarios que se percibe como inestable y 
amorfa. Esta presencia combinatoria es la que da riqueza y originalidad a 
sus textos, los cuales requieren de un lector dispuesto a interpretar y que 
aporte en este proceso su propio bagaje cultural y literario. En este trabajo, 
deseamos estudiar algunas de las particularidades de lo que constituye 
la poética de Angelina Muñiz-Huberman considerando esta naturaleza 
combinatoria que desafía el estatismo que producen las definiciones 
y clasificaciones de género. La plataforma de la cual partimos en este 
estudio es la consideración del poder creador de la palabra como ya la 
propia autora lo ha mencionado y especialmente la capacidad de creación 
de mundos interiores. Su poética refleja ciertos elementos en oposición 
como son el conflicto que surge de la permanencia y la fugacidad o bien 
el de la unicidad y la diversidad. Estos conflictos generales se proyectan 
hacia cuestionamientos más particulares de índole  ontológica o teológica. 
Dentro de este mismo espectro, la autora se desenvuelve en espacios 
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clave como son el exilio, la muerte, la nostalgia, la identidad, la memoria 
y la soledad. El proceso creativo en Muñiz-Huberman sugiere que no 
hay una norma fija ni una postura definitiva que garantice una sola 
interpretación, ya sea desde el nivel de la palabra o bien hacia el nivel 
del texto en su totalidad. Tanto lo dicho como lo no dicho, lo explícito 
como lo sugerido, la palabra y el espacio entre las palabras, constituyen 
esa llenura o vaciedad a la que hacemos alusión en el título de este 
trabajo. En éste, revisaremos ciertos elementos que son definitorios de 
la poética de Muñiz-Huberman y que desarrolla en tres de sus libros de 
ensayos. Éstos son Las raíces y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cábala 
hispanohebrea (1993), El canto del peregrino: Hacia una poética del exilio 
(1999) y El siglo del desencanto (2002). Finalmente, deseamos comentar el 
poemario Rompeolas (2011) a la luz de los elementos considerados como 
fundamentales en la poética muñiciana. 

 
1. Fronteras flexibles

La libre presencia de elementos tradicionalmente considerados como 
propios de ciertos géneros literarios en la obra de Muñiz-Huberman 
es un reflejo evidente de su posición actual en el marco de la literatura 
contemporánea. Las definiciones de lo que constituyen los géneros 
literarios como un conjunto de normas fijas ha sido y es un terreno de 
desacuerdo teórico que se ha diversificado. El postmodernismo ha roto 
con la rigidez del modernismo y en general los textos postmodernistas 
no se adhieren a las nociones tradicionales, se autocuestionan y se 
autocritican. Las concepciones contemporáneas destacan que tanto las 
formas como las funciones de estos géneros son dinámicas, cambiantes 
y, por lo mismo, los géneros literarios deben de ser estudiados como un 
fenómeno histórico1.  

En cuanto a esta presencia de diversos rasgos genéricos combinados  
en una obra literaria, el término de hibridez genérica permite una 
amplitud generosa para abordar obras contemporáneas como es el caso 
que nos concierne. Este término refiere un proceso en donde dos o más 
géneros se combinan para formar uno nuevo o bien un subgénero o en 
donde se combinan varios en una sola obra2. Hibridez genérica refiere 
también la tendencia hacia la disolución de fronteras entre los géneros.  
Hutcheon menciona que: 

Las fronteras entre géneros literarios se han vuelto fluidas: quién puede 
ya decir cuáles son los límites entre la novela y la colección de cuentos . . .  
Pero, en cualquiera de estos ejemplos, las convenciones de los dos géneros 
se contraponen uno al otro; no hay ninguna combinación simple, libre de 
problemas3.

La popularidad de este concepto en la literatura contemporánea está 
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basada en su exitoso uso en los estudios postcoloniales. Sin embargo, 
hay posturas en donde se afirma que tal amplitud repercute en una 
ineficiencia del concepto. En palabras de Allen: 

Es evidente que muchos textos contemporáneos utilizan la experimentación 
de género para expresar su crítica a los discursos hegemónicos, pero los 
mecanismos y efectos de esta experimentación de género son mucho más 
complejos y diversos que lo que la noción de hibridez pueda capturar4.   

En el caso de la obra de Muñiz-Huberman, creemos que dentro del 
estilo particular de lo que constituye su poética, hay un fluir continuo que 
muestra cambios en donde a veces predominan ciertos rasgos mientras 
otros se aminoran y en donde la presencia de un complejo cultural y 
un marco temporal han tenido su sello e influencia. La autora combina 
y subvierte las convenciones de ciertos géneros, particularmente de la 
narrativa. Diluye las fronteras entre la ficción y lo histórico. La poesía 
emerge como pequeños claustros dentro de su ensayística. El discurso 
autobiográfico se confunde con el ficcional. La voz autorial surge a media 
res de entre la voz ficcional como estrategia narrativa. Sin embargo, 
la corriente constante que subyace en su producción se nutre de una 
concepción poética del lenguaje. Lo poético, de por sí difícil de delimitar, 
es el pulso de vida de su escritura.    

2. La poesía como aliento

Creemos que en Muñiz-Huberman la hibridez genérica es el resultado 
inevitable de una convicción personal, o serie de convicciones para ser 
menos restrictivos, que a su vez son producto de una experiencia vital 
y del proceso de reflexión que ésta conlleva. Es decir, los textos que 
parecen ser novelas pero al mismo tiempo memorias o bien poesía son 
un producto de la necesidad creadora. La composición de su poética 
literaria se genera a partir de una postura ante la vida que se traduce 
en creación artística, en este caso, literaria. Así, la necesidad imperante 
de crear sobrepasa los esquemas fraguados por las convenciones de la 
práctica literaria. La producción de Muñiz-Huberman es un ejemplo claro 
de que el talento creativo no se conforma ni se ajusta a las necesidades 
cotidianas de moda, mercadeo o popularidad. Es original en cuanto 
que reconoce su propio rumbo y expresión. No pretende complacer, 
ser aceptada o bien colocarse en nichos intelectuales. No busca una 
trascendencia o un posicionamiento en su entorno, lo cual le da una de 
carta de autonomía, libertad, universalidad y un cierto tono de desenfado.  
Esta creación simplemente es.   

La convicción personal a la que me refiero con anterioridad es la 
presencia inmanente de la noción del exilio que sobrepasa con mucho 
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una noción unidimensional del concepto y se expande hacia ámbitos 
más densos como los que discurren sobre la naturaleza del ser y del 
existir, así como de la divinidad. En su escritura late este concepto como 
un pulso de vida que en momentos se acelera y en otros se relaja. Los 
cuestionamientos que se generan en estos espacios del conocimiento son, 
en nuestra opinión, los que sacuden y fracturan esas fronteras genéricas 
en la producción literaria. Es el cuestionamiento el que provoca que la 
escritura se deslinde de ciertas restricciones y busque la libertad para 
expresarse. Las convenciones literarias de género son finalmente pseudo 
esqueletos que permiten el soporte de un contenido con miras a un 
propósito, pero en ciertos casos, como el que nos concierne con nuestra 
autora, la estructura de soporte resulta incómoda y rígida. Restrictiva. 
Así, la creación literaria resulta original para algunos, amorfa o bien 
deforme para otros, porque posee su propia convicción. Es autónoma 
e impredecible.  

El exilio en la obra de Muñiz-Huberman es un concepto que se mueve 
simultáneamente en varios planos; tiene múltiples matices, aristas y 
aproximaciones. La postura hacia el exilio y desde el exilio, ya sea como 
una categoría existencial, como un fenómeno masivo o bien como una 
experiencia personal, convierte su escritura en un espacio relativo en 
donde no hay un punto fijo de inicio ni un puerto de llegada porque 
esta llegada a término puede igualmente convertirse en un inicio. Dice 
Muñiz-Huberman que el exilio «no es sólo una añoranza, ni un tema 
literario, sino una estructura imaginativa de orden primordial. . . . Llevadas 
las cosas a una situación extrema, el mundo literario, de por sí, es una 
situación exílica»5. Sobre la cuestión del género literario afirma: «Nunca 
tengo un género definido. …  No creo que mis novelas sean novelas; no 
creo que mis poemas sean poemas, ni los ensayos, ensayos. Me doy una 
gran, gran libertad porque la necesito»6. 

Esta necesidad expresiva rebasa cualquier postura de rebeldía o de 
confrontación. Muñiz-Huberman ha mostrado y expresado a lo largo 
de varios años su auténtico deseo y necesidad personal de expresarse a 
través de la creación literaria, ya sea en lo que tradicionalmente conocemos 
como novela, poesía o ensayo. Una postura de rebeldía implicaría una 
posición fija que busca confrontar un estado de cosas; el reconocimiento de 
una normatividad a la cual se opone. No creemos que éste sea el caso de 
Muñiz-Huberman, aunque muchas veces se confunda la originalidad con 
la rebeldía. Su camino escritural se ha desarrollado en forma autónoma, 
sin que por ello no deje de identificarse tempranamente con otros autores 
de su generación que compartieron la misma experiencia de exilio. Los 
rasgos de hibridez genérica en su producción son más bien un producto 
espontáneo que no solamente es reflejo de ese sentido de libertad, sino 
es una forma de abordar su identidad.  
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3. El siglo del desencanto 

Los libros de ensayos de Muñiz-Huberman son clave para captar la 
profundidad de los intereses intelectuales que guían e inspiran a la autora. 
Estos textos se pueden considerar como «tradicionales» o apegados a los 
esquemas del género aludido. No por ello, carecen de espacios poéticos 
ni tampoco de segmentos que se reconocen como propios de la novela. 
Por ejemplo, El siglo del desencanto tiene secciones dedicadas a ciertos 
autores que semejan por momentos un precioso cuento como es el caso 
del dedicado a Nelly Sachs en «La pasión de Israel» o el dedicado a 
Elías Canetti. La veracidad del dato se encuentra presente, así como el 
análisis y la valoración; mas la composición, el desarrollo de lo narrado, 
invita a la consideración del texto como si fuera un cuento. En otra de las 
secciones de este mismo volumen, «La poesía y la soledad del exilio», nos 
encontramos con una cadencia musical que invita a la lectura en voz alta 
y pausada. Ésta semeja una letanía de donde emerge un dolor espiritual 
que refina y agudiza el significado de lo que se expresa. Las imágenes 
no están ausentes: «Como forma poética el exilio vuela en alas tan leves 
que nunca habrán de rozar la tierra»7,  o bien «Pasos, huellas, marcas es 
lo que va dejando por el camino del exilio. Voces, cantos, ecos. Un no 
olvidar. Un presente continuo. Una sombra de árbol tan larga como la 
vida. Un amor y una fidelidad»8. 

En esta misma colección de ensayos la autora afirma que la poesía 
«Se convierte en una vía de conocimiento y de redención»9.  La palabra 
es un don, mas no humano, sino divino, pues permite la «renominación» 
y el sonido es muestra del existir. Por ello, la cualidad oral de la poesía 
y en general de la producción literaria de la autora, es prioritaria para 
una apreciación más profunda de la misma. La escritura de Muñiz-
Huberman tiene el sello poético, sobre lo cual dice: «Tengo un ritmo 
interno del idioma que me acompaña. Por eso mis novelas no son novelas 
ni mis cuentos, cuentos, porque hay en ellos el ritmo de la poesía y, 
con frecuencia, la estructura del ensayo, que me interesa mucho por su 
libertad»10. Sobre la importancia del sonido poético, Muñiz-Huberman 
menciona haberlo descubierto en una clase: «mi incipiente deseo de 
rebelarme ante la fonética se convirtió en el amor por el sonido, por la 
poesía escuchada en voz alta»11.  

En El siglo del desencanto, Muñiz-Huberman eslabona dos términos, 
exilio y poesía: «El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo 
del lenguaje, propicia y desata la poesía»12. Más adelante en el apartado 
«¿El fin de los géneros?» declara que «el único género que vive es el 
poético»13. Expone:

Olvidar ya la constricción y dar paso al nacimiento del oculto mundo 
de la palabra encarnada. No temer las fuerzas internas y borrar lo fácil 
y deleznable. Instaurar un nuevo orden original. Regresar a la lengua de 
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Orfeo, y un sólo género, el poético, que impregne a los demás14. 

En esta misma colección de ensayos, el texto titulado «De la nostalgia, 
de la añoranza, de la melancolía» es realmente un poema en prosa de 
excelente calidad; profundo y emotivo. Es un lamento y una reflexión 
sobre los estados anímicos que menciona el título. La autora recurre a 
ciertos elementos que inducen a un peculiar ritmo de la lectura, a una 
musicalidad interna. Éstos son, por ejemplo, el uso de oraciones entre 
paréntesis; el uso de los dos puntos; la secuencia de palabras o frases 
cortas; la repetición de palabras. En la sección en donde estudia la obra 
de María Zambrano explica la naturaleza de su escritura y en dónde 
radica su belleza. Estos juicios evaluativos que hace de la filósofa española 
bien pueden ser aplicados a la misma obra de Muñiz-Huberman. Dice 
sobre la escritura de la filósofa: «[L]a lectura de cada página es el placer 
de la belleza de la idea. Su juicio crítico, siempre entre lo humano y lo 
divino»15. La lectura de muchos de los textos de Muñiz-Huberman es 
realmente un placer, no sólo en la cadencia sonora, sino en la composición 
de las ideas. La belleza también radica en la posibilidad interpretativa 
que Muñiz-Huberman le permite al lector tener. Otra opinión de Muñiz-
Huberman sobre la obra de María Zambrano y que igualmente se puede 
aplicar a su obra es cuando dice que «El exilio tiene otra dimensión que 
no es ni la religiosa ni la política.  Esta dimensión es la que agrega María 
Zambrano: la histórico-filosófica o bien la mística»16. 

Otro aspecto importante que se hermana con el concepto de exilio 
es el del misticismo que menciona la autora en El siglo del desencanto. En 
la sección dedicada a la literatura judeo mexicana, Muñiz-Huberman 
señala que

El fenómeno místico es . . . el más interesante, el más original y complejo, 
puesto que está abierto a múltiples interpretaciones y variantes; a un 
entendimiento del fenómeno creativo de una manera inagotable, y a una 
búsqueda de la palabra y de sus significados y traslaciones metafóricas17. 

Se menciona a sí misma como una escritora en donde «la profundidad 
del sustrato religioso y criptojudío de la Nueva España provocó en el 
caso de la literatura de Esther Seligson y de Angelina Muñiz-Huberman 
un deseo de continuidad»18. La autora bautiza este fenómeno en su 
producción con el término de «neomisticismo» que aparece en su libro 
Morada interior (1972).  Esta novela, Morada interior, presenta una mezcla 
de elementos propios de distintos planos temporales, pero con un eje que 
concibe el tema del exilio desde la tradición bíblica hasta el momento 
de la salida de los españoles republicanos a raíz de la Guerra Civil. Un 
personaje es Santa Teresa, un yo del siglo XVI, que tiene un paralelo 
en una mujer contemporánea, un yo del siglo XX. El cristianismo de 
Santa Teresa se mezcla con el criptojudaísmo. Las pasiones místicas 
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se confunden con arrebatos sexuales. Los personajes, en una especie 
de duplicación, viven en dos dimensiones que dan cabida a diversas 
interpretaciones por parte del lector. Sin embargo, el exilio es antes y es 
ahora. Sigue presente en el nivel espiritual y anímico de los personajes. 
Es una consecuencia histórica también.  

La novela es un ejemplo claro de hibridación genérica pues presenta 
rasgos de la literatura mística, pero también presenta un ateísmo propio 
de la época contemporánea. Mimetiza elementos de la obra original de 
Santa Teresa, Castillo interior o Moradas, pero el texto de Muñiz-Huberman 
es un diario íntimo y no una descripción sobre las vías de la perfección 
y del conocimiento espiritual. Este neomisticismo derrumba las paredes 
temporales y conceptuales de lo que pudiera ser el exilio, la herencia 
histórica y, en forma más densa y compleja, la relación entre el lado 
divino y el lado humano del individuo.19 La hibridez genérica evoca 
además de la literatura mística, rasgos, temas y estructuras de la novela 
histórica, del diario íntimo, como ya se mencionó, de la novela psicológica 
y existencialista, de la autobiografía. No está de más recordar que el 
ambiente en las letras mexicanas que prevalece cuando surge esta novela 
es bastante diferente. La producción literaria está abocada a un realismo, 
con temas nacionalistas y con un tono coloquialista20. Es importante 
mencionar las palabras de la autora respecto al neomisticismo en la 
literatura judeomexicana, el cual es un «fenómeno abierto a multiplicidad 
de interpretaciones», su «metodología de la creación es inagotable», 
tiene un «énfasis en la traslación metafórica» y una «subterránea raíz 
que proviene de la frustrada herencia místico-colonial»21.  Morada 
interior como híbrido es ejemplo de una necesidad del espíritu creador 
que busca la composición perfecta sin detenerse en las fronteras de los 
géneros literarios.  

4. Las raíces y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cábala hispanohebrea
 
En Las raíces y las ramas: fuentes y derivaciones de la Cábala hispanohebrea, 

la autora estudia la presencia de la Cábala en diversos autores en dos 
grandes momentos: el de los orígenes de la Cábala judía y el de su 
cristianización durante la Edad Media y el Renacimiento, con su foco 
de atención en la Cábala hispanohebrea. Su estudio inicia destacando 
la relación que establece este método entre el estudio del lenguaje y 
la divinidad. Señala Muñiz-Huberman: «La Cábala es un método de 
contemplación religiosa y de análisis semántico. Es un sistema teosófico 
que aspira a conocer a la Divinidad directamente (prescindiendo de 
la revelación) por medios lingüísticos»22. En términos muy reducidos 
podemos apuntar la idea de que para los estudios cabalísticos la palabra 
y la divinidad, elementos en estrecha relación, están sujetos a un proceso 
de interpretación y conocimiento individual que se encuentra abierto. 
La Cábala, señala Muñiz-Huberman, funciona como la hermenéutica.  

DOLORES RANGEL
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El interés que muestra la autora por el conocimiento específico 
de los textos relativos a la Cábala y de quienes la estudian refleja sus 
inquietudes respecto a las interconexiones entre la divinidad, el lenguaje, 
la condición anímica y el exilio. Por ejemplo, cuando aborda al cabalista 
Abraham Abulafia dice: «La lengua está tocada por la divinidad, y 
tanto la lectura como la escritura del texto, incluyendo los blancos entre 
palabra y palabra, posee un sentido tan preciso como lo pudiera ser la 
coherencia cósmica»23. Cuando comenta a Maimónides, menciona que 
«Frente al politeísmo griego, el pensamiento rabínico se caracteriza 
por una doctrina polisémica, basada en los múltiples significados que 
pueden ser descubiertos en cada palabra»24. En otro momento, Muñiz-
Huberman desarrolla la idea del exilio en la Cábala y es aquí en donde 
estas interconexiones se desarrollan con mayor amplitud. 

En el capítulo IV titulado «La idea del exilio en la Cábala», Muñiz-
Huberman reflexiona sobre una serie de ideas que a su vez se encuentran 
diseminadas a lo largo de su producción literaria. La idea más general 
y quizá de mayor importancia para nuestros propósitos es la que dice 
que «El exilio es forma literaria, es forma imaginada y es forma de la 
memoria»25. Desde el momento en que la autora equipara el exilio con 
una forma literaria nos encontramos con una nueva conceptualización de 
género literario. Así, creemos que esta noción se convierte en una especie 
de molde flexible de donde la autora parte para elaborar sus textos. 
Este modelo incluye, no sólo la composición formal del texto en sí, sino 
la intersección de temáticas que apuntan, como ya lo mencionamos, a 
cuestionamientos relativos a la naturaleza del ser y a la condición divina. 
Dice Muñiz-Huberman:

El exilio como forma de origen histórico y de expresión lingüística 
desarrolla textos en los que la condición imaginativa se pone a prueba 
y por su carácter hagádico (narrativo) impulsa la manifestación literaria: 
imagen, metáfora y símbolo son sus alambiques sublimadores26. 

Así, estos tres elementos poéticos tienen la capacidad de destilar las 
esencias y transmutarlas  en los textos literarios.  

Al revisar la autora las distintas nociones de exilio según las 
interpretaciones de diversos autores, no solamente en Las raíces y las 
ramas sino en otros textos también, muestra la diversidad de variantes 
y matices que este concepto conlleva, así como los planos en los que 
puede operar. La primera distinción que hace la autora es la relativa al 
exilio temporal y el atemporal. El primero refiere el físico, geográfico, 
el «decretado por hombres contra hombres»27.  En el caso del pueblo 
judío, la autora señala los momentos clave como fueron el babilónico, 
el romano y el español. El segundo remite a la noción del exilio anímico 
que se da cuando el hombre pierde su inmortalidad, se separa de la 
divinidad y pierde el «mundo perfecto»28. La distinción de ambos exilios 
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no implica la separación de los mismos, sino más bien se proyectan como 
conceptos simbióticos que coexisten, no exactamente en armonía, pero 
sí en dependencia.   

Como ideas satélite que circulan alrededor de estos dos conceptos 
están aquéllas relativas a la muerte que se da por motivo del exilio: 
«Partir al exilio es partir a la muerte»29; la necesidad de la memoria para 
recordar y conservar, más aún, para relatar, lo que se ha dejado: «Quien 
relata, conserva. Quien relata, inventa»30; y la de identidad, en donde 
el conocimiento y reconocimiento se dan por la incursión a nuevos 
territorios y por la búsqueda de una familiaridad. Igualmente y quizá 
en una elipse más externa, periférica, mas no por ello menos importante, 
viajan los conceptos de nostalgia y soledad. Éste sería el universo que da 
forma a la producción literaria de Muñiz-Huberman. En este universo, 
se encuentra como elemento primario el del lenguaje, el cual «pasa a ser 
la esencia del universo, como lo había sido en el Génesis por su calidad 
nominativa»31.  El lenguaje funciona como un espejo que con fidelidad 
y constancia  reflejará la condición de exilio.  

La segunda parte de Las raíces y las ramas inicia dilucidando sobre la 
naturaleza y los alcances que la palabra puede poseer. Iguala la palabra a 
las «cualidades prismáticas del espíritu huidizo del hombre» y «encarna 
el misterio humano y divino»32. La palabra es un «acto mágico. Dios 
mismo, cuyo verdadero nombre desconocemos, es el Nombre»33. En la 
sección «Revelación, melancolía y neoplatonismo», Muñiz-Huberman 
se detiene en la relación que establece el místico con la divinidad y con 
la forma en que opera la palabra: «El gran aporte del misticismo . . . se 
refleja en la forma de invalidar el significado literal de las palabras. . . . lo 
que se pone de relieve es la nueva interpretación y su capacidad infinita 
de crear significados»34.

La relación establecida por la Cábala entre palabra y divinidad viene 
a ser un correlato en la concepción de Muñiz-Huberman. Para la autora, 
la capacidad del lenguaje, en particular el poético, es una vía para llegar 
a ese estado inefable de conexión y revelación. Es una vía de acceso 
íntima y por lo mismo subjetiva e individual. Al ser así, el lenguaje como 
vehículo de expresión se convierte en una ruta para la introspección y el 
autoconocimiento. El lenguaje no puede ser estable, sino es eternamente 
cambiante y sujeto a un proceso de interpretación. Así, «La sacralidad 
de los textos reside precisamente en su capacidad para tal metamorfosis. 
Parte del hecho de que la palabra de Dios es infinita, a diferencia de la 
humana»35 (193). Ésta es una puerta para la libertad. Esta libertad es 
proclamada por la autora en varios momentos como una necesidad en 
su proceso escritural, lo cual impele esta tendencia a la hibridez genérica.    

Una de las obras que muestra las ideas de la autora acerca de las 
posibilidades de la palabra y la escritura es El mercader de Tudela. En esta 
obra, la autora recupera a partir del personaje histórico del rabino y 
viajero Benjamín bar Yoná, de Tudela (ca.1130-1173), un discurso acerca 
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de la responsabilidad de comunicar y del privilegio de la posesión de la 
palabra, de la memoria y de la identidad misma. Este cuestionamiento 
sobre la identidad se da en forma paralela al proceso creador. Benjamín, en 
su viaje, es responsable de llevar unos manuscritos que serán aumentados 
por los rabinos a los que va visitando en un proceso de creación múltiple, 
pero que a él no le está permitido leer. Benjamín escribe a su vez dos 
libros, El Libro de Viajes y el Libro de Sueños, este último como un producto 
ambiguo de realidad y fantasía. La problemática de la escritura se entreteje 
con la de la identidad en los tres personajes femeninos que lo rodean 
y, en una confusión creada con premeditación por la autora, el proceso 
escritural finalmente no reside en Benjamín, sino en Alucena, uno de los 
personajes femeninos. Ella es quien en última instancia es la responsable 
y la que en una postura lúdica alude a la propia autora:  

Esta aventura que voy a emprender ahora (luego de tanto viaje), que es 
la de escribir, aún me emociona más. No pienso seguir ningún patrón 
retórico: me saltaré todo a la torera (y hasta inventaré estos términos).  
Siento que alguna futura escritora de siglos venideros me hace un guiño y 
con esto es suficiente. O se lo hago a ella. Y también es suficiente36.  

Mientras Alucena reflexiona sobre la capacidad de permutar las 
identidades a través del proceso escritural, Benjamín lo hace sobre las 
posibilidades generadas gracias a los espacios en blanco: «Interpreto 
los espacios blancos entre letra y letra y sé dibujar lo escrito y lo no 
escrito»37. La voz narrativa de Benjamín elabora ideas en torno a la 
palabra como instrumento propio del conocimiento cabalístico. Benjamín 
busca a Dios y reconoce la capacidad de creación de la palabra: «La 
palabra de Dios tiene la fuerza de la creación: palabra que es, al mismo 
tiempo, el instrumento de la creación. Davar posee las propiedades de 
la realidad creada»38. Sin embargo, las posturas escriturales de los dos 
personajes son disímiles, más aún, opuestas. Mientras para Benjamín la 
creación escritural es implosiva, condensa en sí una densa infinitud y 
hay que someterse a un proceso de inmersión y reflexión, para Alucena 
es explosiva, es el placer de escribir por el mero placer de hacerlo, de 
explayarse y expandir su ser. Dice que escribirá lo que Benjamín no hizo 
y reconoce su capacidad de trascender. «Alucena viene a ser, con su 
escritura, aquellos espacios en blanco que tanto se cuestiona Benjamín 
y que hay que interpretar.  Benjamín es la tinta, mientras Alucena es el 
preciado espacio en blanco»39. En la novela se encuentra otro personaje 
que escribe: Agdala. Esta mujer dista de las posturas de Benjamín y 
Alucena, pues mientras para ellos escribir es creación, para Agdala es 
destrucción, es muerte. Agdala, en una extensa carta recriminatoria que 
dirige a Benjamín, expresa su condición anímica estando cerca de la 
muerte. Esta escritura tiene un tono confesional y reflexivo. Sobre esto 
dice Agdala: «Todo escrito nace muerto. Toda palabra en el momento de 
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emitirla ha muerto»40. De esta forma, la novela es en sí un planteamiento 
narrativo de lo que se menciona en Las raíces y las ramas.

5. El canto del peregrino.  Hacia una poética del exilio 

En esta colección de ensayos se incluyen algunos textos previamente 
publicados en Las raíces y las ramas. Uno de ellos es «Reflexiones sobre 
el exilio», (que corresponde a «La idea del exilio en la Cábala» y que de 
alguna forma ya hemos comentado) y los otros textos son aquéllos sobre 
los estudios de María Zambrano. 

En la sección II, Exilio y Modernidad, la autora elabora un «Decálogo 
del exilio» en donde enlista en una prosa poética aquello que para ella 
constituye el exilio y que se configura en el estilo propio de la autora. 
Este decálogo es interesante y significativo pues la autora sintetiza rasgos 
e ideas que permean su obra y que dan al lector un asidero en la lectura 
interpretativa de ciertos de sus textos. Sobre el exilio, Muñiz-Huberman 
menciona que hay que «hallar el código del lenguaje: crear la ruptura, 
la expresión denodada, la metáfora nunca antes oída»41. Importante es 
también considerar la naturaleza de «La palabra inasible que se vacía 
de contenido para alcanzar la absoluta libertad de significado»42. Y 
como un colofón, la certidumbre de la trascendencia del mismo estado 
de exilio: «Una vez que se comprende el exilio como el vaciamiento de 
significados, la búsqueda poética se trasciende a sí y es ella, exilio»43.

Muñiz-Huberman revisa los conceptos de exilio de varios escritores 
(Brodsky, Joyce, Kozer, Ciorán, Kristeva, Gombrowicz, Milosz) y, al 
final de esta sección, aporta su propia concepción. Advierte acerca de 
la posible confusión al aplicar criterios extraliterarios a una obra de arte 
que sea producto de un exiliado pues esto puede producir apreciaciones 
equívocas y menciona que algunos escogen el exilio interno «como medio 
exacerbante de la tensión pasional»44. Añade que «Exilio es exilio también 
de la divinidad, y el arte se centra en su propia soberbia»45. En una síntesis 
ejemplar dice Muñiz-Huberman: «El exilio en el arte es la imposibilidad 
de haber sido fiel a los orígenes, a los estilos, a los géneros»46.  

Uno de los elementos que también se encuentra presente en esta 
poética de Muñiz-Huberman es la nostalgia, la cual, como menciona la 
autora, es característica de la Generación Hispano-mexicana formada 
por los hijos de aquellos españoles que llegaron exiliados debido a la 
guerra civil española. Estos escritores, «almas desasosegadas», buscaban 
en «la magia del lenguaje poético» un paliativo, una nación a donde 
llegar. Esta nostalgia por lo perdido, por lo prometido y no alcanzado 
se convierte en uno de los pilares que se perfilan en los personajes de 
la autora. Muchos de ellos cargan esa aureola nostálgica, pero en una 
indefinición metafísica, en un exilio muy privado y anímico. Tales son, 
por ejemplo, Dulcinea en Dulcinea encantada, Santa Teresa en Morada 
interior, Benjamín y Agdala en El mercader de Tudela,  Alberina en Castillos 
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en la tierra, Rafael en Tierra Adentro, entre algunos. Estos personajes de 
Muñiz-Huberman, a pesar de la nostalgia que cargan, tienen un empuje 
recóndito que los mueve a buscar una verdad interior que no se puede 
expresar o comunicar fácilmente.  Son seres que viven en la encrucijada 
constante.

La última sección de esta colección de ensayos es la que redondea esta 
compleja noción del exilio que es tan propia de Muñiz-Huberman y que 
explica mucho de la composición híbrida de su literatura. Al reflexionar 
sobre estas ideas, el estudioso de la obra de Muñiz-Huberman puede 
adentrarse más en la naturaleza de sus escritos y comprender lo ineficaz 
que resultaría ceñirse o abordar su obra con estrictos criterios formales 
de género. Creemos que estas ideas explican y dan sentido a ese ímpetu 
que muestra la autora por rebasar ciertos márgenes formales y adustos. 

Si bien sus textos presentan una postura de seriedad y formalidad 
en ciertos planteamientos en torno a la muerte, la identidad o la 
trascendencia, también se encuentran  presentes otros rasgos que son 
eminentemente lúdicos y en donde el sentido del exilio ha evolucionado 
y se ha aligerado en cierta forma. Ejemplo de esto es La burladora de Toledo 
en donde la autora juega no sólo con el hermafroditismo del personaje 
Elena de Céspedes (personaje histórico), sino con sus postulaciones sobre 
novela y «novelo»; «una especie de hermafroditismo novelístico»47. En un 
lenguaje lúdico dice la narradora: «Mas no es el caso de esta novela. Esta 
novela, seudonovela, contranovela, recontranovela, recontracontranovela 
se escapa de toda clasificación y deja fluir las prisioneras palabras de 
la aprobada cárcel mayoritaria»48. Más adelante, como si fuera una 
conversación de café dirigida directamente al lector, la narradora 
reflexiona en cierto tono irónico sobre las posibles reacciones de la crítica 
literaria. Menciona acerca del inicio de esta técnica en Morada interior 
con lo cual la narradora se identifica directamente con la autora: «Esta 
técnica polivalente, se inauguró en Morada interior.  Novela a caballo 
entre falsa confesión: biografía, autobiografía, ensayo, poesía y demás»49. 
Sin embargo, la referencia al exilio sigue presente. Más acusada, más 
crítica, más radical, ya que éste es un exilio que apunta hacia el ser que 
es diferente por cuestiones de identidad sexual.

Paradójicamente, la novela Tierra adentro (1977), que aborda la 
problemática del exilio físico y la persecución de los judíos de la España 
del XV, con marcos temporales y geográficos definidos, es quizá la única 
producción literaria de la autora que se enmarca más consistentemente 
en el género de la novela tradicional, con rasgos de la novela picaresca. 
Aunque la obra plantea también el exilio desde la concepción del 
desprendimiento anímico y emocional, no vemos en ella una conjugación 
de elementos de diversa índole genérica, ni tampoco un notado sentido 
poético en el uso del lenguaje. Sí hay, en cambio, una especie de idealización 
en la composición de los personajes. Rafael, el personaje principal, está 
dibujado con ciertos atributos propios de un héroe literario. En él hay 
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nobleza, valentía, carácter, sinceridad, coraje, fidelidad. Míriam, otro de 
los personajes, es la fiel enamorada que espera con certeza e impasibilidad 
a que su compañero regrese por ella. El rabí, arriesga todo por continuar 
la instrucción del discípulo. Estos personajes no retan al lector como lo 
hacen, por ejemplo, los de los cuentos de De magias y prodigios (1996) o 
bien los de Las confidentes (1997). Pudiéramos considerar estos personajes 
en cierto momento como ideas puras puestas en movimiento, ideales 
de supervivencia teñidos con una conciencia cultural y religiosa casi 
heroica. El personaje principal condensa el ímpetu de la juventud, el 
compromiso, la entrega, las dudas y el amor profundo, la castidad y 
la primera experiencia amorosa, la fidelidad y la rebeldía a los padres, 
la admiración por el que posee el conocimiento, el miedo extremo y 
el valor irracional. Esta creación particular de Muñiz-Huberman deja 
entrever la gestación de la problemática emocional y psicológica del que 
llegará a ser un exiliado. Sin embargo, este exiliado y sus persecuciones 
llegarán a buen término y la llegada a su Tierra Prometida será el premio 
a su sufrimiento. El exilio se revierte y surge el encuentro, la llenura, la 
plenitud de poder ser quien se es en donde se esté. Este «final feliz» no 
es el que generalmente encontramos en otras obras de la autora.  

6. La poesía como poesía:  Rompeolas

El volumen titulado Rompeolas (2012) incluye los diversos poemarios 
de Muñiz-Huberman, diez en total, incluyendo el último que lleva el 
mismo título del volumen y que apareció por primera vez en el 2011. 
En el texto que sirve a manera de prólogo en este volumen, Adolfo 
Castañón se pregunta si acaso Muñiz-Huberman es una «hesicasta laica 
de la poesía, una practicante en verso del arte de la oración incesante»50, 
y nosotros contestaríamos que sí, que Muñiz-Huberman descansa en la 
poesía como en un estado continuo de comunicación que podemos llamar 
espiritual, mas no religiosa, con esos mundos interiores que su creación 
literaria continuamente evoca. En una entrevista, Muñiz-Huberman 
dice que la poesía como tal fue un fenómeno tardío en su obra y que le 
permitió «desarrollar temas contemporáneos y dejar de apoyar[se] en lo 
histórico antiguo».  Agrega que su poesía es un «desnudamiento total; 
algo sumamente fuerte, tremendo»51. En otra entrevista, con motivo 
de su recién Premio Nacional de Ciencias y Artes 2018, señala que «En 
los otros géneros estás objetivo, viendo desde afuera las cosas; pero en 
la poesía haces como una observación general del género humano, de 
los sentimientos y las palabras, de tu situación personal»52. El poema 
para Muñiz-Huberman es, en muchos momentos, una herramienta de 
indagación personal, que reverbera en una indagación existencial.  

Su poesía surge de una continua visita a ese estado de extranjería, 
de exilio, que es un espacio que impone una búsqueda ontológica 
que se da entre dos orillas, el pasado y el futuro, pero que reside en 
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el presente. Bernard Sicot dice sobre la producción de la autora, tanto 
poética como narrativa, que «es paradigmática de una literatura explícita 
y reivindicativa del exilio, muy lejos de una simple literatura en exilio»53, 
en donde la palabra exilio surge incansablemente y es cuestionada 
y diseccionada.  Muñiz-Huberman dice: «El exilio, inseparable de la 
intimidad y del consuelo del lenguaje, propicia y desata la poesía.  La 
poesía hace posible el adentramiento en el ser desprendido. Se convierte 
en una vía de redención».54

El poemario Rompeolas contiene 61 poemas que se entretejen alrededor 
de un lenguaje marino, que ya aparece en La memoria del aire (1995) o bien 
en La sal en el rostro (1998),  y que compone un cuadro al mismo tiempo 
denso y ligero y eminentemente doloroso sobre el exilio, la muerte y la 
nostalgia del tiempo pasado. Estos poemas son de una sutileza tal que 
demandan por parte del lector una lectura limpia, sin preconcepciones o 
expectativas, con una actitud de ingenuidad y una postura de inocencia 
y frescura. Los poemas no se asientan en ideas específicas, sino que 
sugieren e invitan a una continua interpretación. Sin embargo, antes de 
llegar a este nivel, el  lector se encuentra con el impacto de la imagen 
evocada, de la musicalidad del vocablo, de la sencillez del concepto 
esbozado. La importancia del mar en su poética en relación con el exilio es 
comentada por la misma autora en otra entrevista pertinente al poemario 
La memoria del aire. Al respecto dice que el mar es una «imagen clásica 
sobre la carencia de lugar donde afianzarse, . . . La recurrencia de una 
imagen que ya existe se resignifica para mostrar otras aristas:  el puerto 
que no reconoces y que no ansías; ese es el destino del exiliado:  partir 
de la pérdida»55.  

Los poemas van desde los relativamente extensos (6 estrofas de 4 
versos de 13 o 14 sílabas) a otros breves, como el titulado «Vista al mar» con 
sólo dos versos: «una habitación con vista al mar / ¿es mucho pedir?»56. 
La sencillez del verso y una musicalidad suave predominan, sin que por 
ello no se encuentren algunos con un  ritmo sincopado que refleja, que 
enfatiza, ese doloroso estado anímico ya mencionado. Particularidad 
de este poemario es la ausencia de letras mayúsculas, sugiriendo con 
ello una igualdad absoluta y una posición de cierta humildad ante la 
capacidad enunciativa de los versos. La belleza de estos poemas emerge 
en el potencial de generar profundas emociones a través de la evocación a 
pinceladas de elementos cotidianos, humildes, insignificantes, como sería, 
por ejemplo, el de «la araña de patas exageradas», «araña espigada» que 
surge al final del poema «Estuario», o bien el dedicado a la minúscula y 
efímera pavesa, «pavesa encendida que acabará en ceniza»57.

Los vocablos relativos al mar y la geografía marina direccionan 
simbólicamente el sentir de la voz poética respecto al exilio y sus 
implicaciones. El tono que prevalece es el de la pérdida, el del cansancio 
y la melancolía, el del desengaño, el de un morir continuo y el de un 
momento efímero. El conocedor de las obsesiones de la autora detecta 
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la semántica del exilio en la alusión a la inutilidad del viaje, a la espera 
continua, a la desesperanza, a la presencia del mar tormentoso, a la 
ineficacia de los instrumentos marítimos de medición o de orientación. 
El campo semántico relativo a lo marino se transpone al del viaje del 
exilio y la inutilidad de la búsqueda de tierra firme, porque además del 
desengaño se presenta invariablemente la muerte.  Esta muerte, que es 
evocada en Rompeolas, es la muerte colectiva, la muerte que pasa a ser 
anónima, pero duele como la personal; la muerte que permanece en el 
recuerdo, en la memoria. Hay algunos poemas que rinden homenaje a 
ciertas personas, que se duelen ante la pérdida irreparable y afloran tristeza 
debido a la ausencia.  Tal es el caso de los poemas «Roca» e «Incendio» 
dedicados a la memoria de la madre de la poetisa o bien «Protagonistas», 
hermosísimo y sentido poema a la memoria de sus tíos, Elisa y Luciano 
Picard. Otro más está dedicado a su amiga Lydia Rodríguez Hahn en 
donde el mar es la tumba y un último poema dedicado al distinguido 
poeta mexicano Manuel Ulacia, quien muriera ahogado en las costas 
del Pacífico.  

Esta presencia de la muerte presenta un referente específico en el 
predominio de la palabra cadáver, término frío y distante, anónimo: «los 
cadáveres se hunden, se hunden, olvidados de flotar»58; «los atrapados 
cadáveres»59; «cadáveres flotando sobre el río»60; «Cadáveres de otros 
tiempos se empeñan en flotar: / con el remo son empujados hacia el 
fondo // que nadie quiere conocer la verdad de la muerte»61. El tema 
de la muerte, sin ser macabro, es una evocación, no al cuerpo físico en sí, 
sino a los seres que hay que olvidar para así evitar más dolor. La muerte 
es resultado de una partida, una salida, un no llegar, un exilio sin que 
se diga la palabra exilio, «¿en qué pedazo de tierra yacen los muertos? 
/ ¿por qué la larga fila de los que huyen duele?»62.

Hay un constante, eterno cansancio al que alude la poesía.  Este 
tema se concreta específicamente en el poema que lleva como título 
esta misma palabra, «Cansancio», y que comienza así: «desperté con un 
cansancio de siglos ahuecados / todo el peso de la humanidad en un 
párpado»63. Este cansancio se proyecta por extensión en un sentido de 
desesperanza, de fatiga, en un haber perdido el deseo de la búsqueda 
interna. La pesadez de la vida se hace sentir por el sinsentido de ésta: 
«qué soledad tan poblada y qué vacío tan pleno // qué derrotero inútil 
y qué estela desaprovechada . . . siempre en el mismo punto, pero lejos 
y más lejos / angustia de cada día, renovada, cultivada, presente»64.

La voz poética muestra una leve queja, un reproche ante el rumbo 
que ha tomado la vida, «si el ansia por conocer la ruta de toda la vida // 
se hundió en el fondo del mar, sin ruta, sin vida»65. Sin embargo, hay un 
refugio para la tormenta del alma, y éste es la poesía, «no he encontrado 
dónde guarecerme, salvo en el verso»66. Éste es el último recodo, aunque 
no frecuentemente aludido. La desesperanza prima como se expresa, 
por ejemplo, en «Ráfaga,» cuando dice la voz poética, «como si todo 
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tuviera solución»67, o bien «¿de qué sirve llegar a la orilla y arrepentirse 
/ acercar la espuma para mejor hundirse»68.

La composición semántica de estos poemas se concreta a través de 
la imagen del mar como distancia, como camino de vida, como abismo 
de separación, como condición de incertidumbre, como tumba, como 
falsa esperanza. El mar no aparece como un sujeto en sí mismo, sino 
como un vehículo, un ámbito, un espacio y un tiempo. Sin embargo, 
en el contexto del exilio físicamente experimentado, el mar está ahí 
también por momentos como una realidad concreta. Es testimonio y 
testigo tangible del tránsito de un continente a otro.   

Los vocablos asociados a lo marítimo aluden a objetos o instrumentos 
(rompeolas, timón, ancla, cuadrante, faro, tajamar), a la naturaleza 
como son los vientos (portavento, sotavento), los espacios geográficos 
(estuario, piélago, canal) o los fenómenos naturales (lluvia, tormenta, 
sargazo, resaca, orvallo); todos ellos tejidos entre sí por los estados 
anímicos aludidos. Estos poemas producen la sensación de lo efímero, 
de lo inmediato que se desvanece y, paradójicamente, de una realidad 
que está ahí constantemente, dolorosa, sorda e incomprensible. Cabe 
notar que los dos últimos poemas que cierran este poemario se titulan 
«Sin mar» y «Frente al mar». Ambos son una especie de regreso a la 
realidad citadina después de haber viajado por los estados anímicos y 
por los mundos interiores de la poeta. En «Sin mar», la voz poética inicia 
con la realidad de su morada: «pequeña casa que poseo / sin mar, sin 
vista al bosque / . . . pequeña casa de enredaderas / que trepan / . . . 
aún el vecino puede verme / escribiendo //  sin mar, sin bosque»69 y el 
último poema, «Frente al mar», es la promesa a sí misma de regresar a 
la actividad creativa,  «mañana regreso a escribir poesía»70; último verso 
del poemario.   

Como la autora lo ha expresado en diversos momentos, la poesía 
para ella es la esencia de su escritura. Este poemario no se destaca 
por evidentes rasgos de hibridez genérica. La voz lírica enuncia una 
experiencia anímica amplia que es autorreflexiva, pero no tan individual 
como para mostrar elementos como los que se encuentran presentes 
en las seudomemorias. Este poemario es un ejemplo de que hay textos 
muñicianos que se pueden identificar como muestras tradicionales de 
un género específico. En sus poemarios, hay pocos poemas en donde el 
verso no se encuentra presente en forma visual, sino enunciado a través 
de una serie de oraciones ordenadas en breves párrafos, lo cual no elimina 
la musicalidad y el ritmo propio de la lírica. Es ésta probablemente una 
narrativa poética o una poesía narrativa, pero sigue siendo poesía. Tal 
es el caso del poema «Los hijos del siglo veinte» del poemario El ojo de la 
creación (1992). Otro ejemplo singular es el poemario La sal en el rostro que 
consta de un solo extenso poema que se articula como una narración en 
torno al exilio como una condición obsesiva. Estas variaciones respecto a 
la composición poética no diluyen el fenómeno poético y consideramos 
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que acrecienta la calidad lírica del texto. La creación poética es un 
fenómeno íntimo y complejo de abordar, en donde la última percepción, 
finalmente, radica en la propia naturaleza del lector y en su receptividad 
ante el lenguaje poético.  

7. A manera de conclusión sin concluir

Sergio Pitol expresó que no hay que confundir redacción con escritura, 
pues ésta «difícilmente permitirá que la palabra posea más de un sentido; 
para la escritura la palabra es por naturaleza polisemántica: dice y calla 
a la vez; revela y oculta»71. Ésta es la dinámica de Muñiz-Huberman, la 
revelación y el ocultamiento como una vibración constante en su escritura.  
Si bien el tema del exilio sobresale y se percibe como una obsesión, los 
matices y los alcances de dicho tema han evolucionado en su producción. 
Al respecto Eduardo Mateo Gambarte señaló en 1992 que la creatividad 
literaria de Muñiz-Huberman había cambiado pues en sus primeras 
producciones se desarrollaban más las ideas y no estaban tan ancladas en 
el lenguaje. Destaca este crecimiento literario y elogia las más recientes 
de aquel entonces: «el lenguaje es la columna vertebral de su obra; lo 
que nos indica que estamos ante una creadora literaria»72. Ya de este 
momento han pasado más de 25 años y definitivamente, la preeminencia 
del lenguaje per se es más evidente en la obra de Muñiz-Huberman. La 
depuración de la frase es el resultado del «proceso de condensación de 
la vida misma»73, dice la propia autora  y, por lo mismo, se necesitan 
menos palabras, pero más precisas. Esta depuración se refleja en el uso 
de la frase breve, la palabra efímera, pero contundente, del sustantivo 
más que del adjetivo y del verbo más que del sustantivo. Este manejo 
es más notorio es su poesía. Sin embargo, podemos ver ejemplos de las 
íntimas capacidades del lenguaje para comunicar, como es lo que padece 
el personaje de «El hombre desasido» de Magias y prodigios, que, como 
ser del exilio, se ha quedado sin lenguaje. La falta del habla viene a ser, 
como dice la autora, «el silencio, que es un recurso pertinente para hablar 
del exilio»74. Otro caso es el de Dulcinea en Dulcinea encantada pues en 
su mutismo expresa: «¿No te das cuenta que el silencio es la armonía 
cósmica? Que ya no usar las palabras es la unión con Dios»75.  

La producción literaria de Muñiz-Huberman es vasta y como 
se puede apreciar, se mueve con libertad entre las fronteras de los 
diversos géneros literarios. Su escritura proyecta inquietudes (temáticas, 
ideológicas, históricas, estilísticas, espirituales) que se pueden traducir 
como factores que se encuentran en una dinámica de fuerzas opuestas 
irresolutas, como elementos que permanecen, pero se fugan, que se unen 
en su diversidad. Así, por ejemplo, su concepto del exilio es aquella 
condición que fue, pero que siempre estará presente. Es aquella que es 
la misma en soledad y desarraigo, pero que es una diferente para cada 
individuo que la sufre. El personaje muñiciano tiende a ser el individuo 
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de excepción, el diferente, el marginal, y en su singularidad está la 
diversidad.  Sin embargo, en su padecer, debido al cuestionamiento 
de su situación existencial, surge la unicidad abarcadora. Santa Teresa, 
Dulcinea, Benjamín, Giulietta o Mercucio o Romeo -como creaciones 
ficticias-; o bien, los cabalistas de la Edad Media y del Renacimiento; 
los poetas del exilio como María Zambrano y Elías Canetti; escritores 
y pensadores, como Elie Wiesel, Kafka, Hermann Broch, son uno en la 
problemática humana, pero diversos en su circunstancia.  

La autora reafirma su postura ante la necesidad del cambio: «Soy una 
escritora de la transgresión, de la trasmutación, de una hermenéutica 
irónica. Mi escritura es denunciante, denuncio una época presente, pero 
no explícitamente, ahí entran el mito y el símbolo»76. Con estos dos 
últimos elementos, la autora se coloca en la permanencia y, al señalar su 
denuncia de la época presente, se coloca simultáneamente en la fugacidad.   
Muñiz-Huberman llena un vacío con su escritura, que, como dijo Carlos 
Fuentes en un momento, «Se trata de llenar hiatos, los vacíos fantásticos 
de la historia que no ha sido narrada, que no ha sido asimilada, que no 
ha sido todavía dicha»77.
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