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DE LA COPIA Y LO ORIGINAL EN PERMANENTE OBRA NEGRA 
DE VIVIAN ABENSHUSHAN

Roberto Domínguez Cáceres
Tecnológico de Monterrey, México

La creación

En el plano de la creación, el asunto de la originalidad de un texto 
puede situarse según el género, la fecha de su creación, su autor, etc. En el 
ámbito académico un texto puede ser cotejado por medio de programas 
computacionales que rastrean sus semejanzas, sus repeticiones y en 
cuestión de segundos, se puede determinar el nivel se semejanza o 
plagio o por contraste, de originalidad. Las consecuencias de la copia 
en el ámbito de la escritura académica son muy distintas a las que tiene 
descubrir semejanzas o repeticiones literales del texto de un autor de 
ficciones en el de otro texto de ese mismo autor o de otro. En la tradición 
tales repeticiones se han abordado con diversas intenciones y se les han 
considerado a veces homenajes a veces delitos.  Así, la originalidad de 
una obra escrita puede concebirse entre los extremos de los vicios de la 
copia  o la virtud de la creación original.

Permanente obra negra novela inexperta [título provisional] escrita por 
Vivian Abenshushan [et al.] (2019) propone la reflexión sobre la cuestión 
del original entendida no sólo como la procedencia sino también de la 
novedad. La figura del autor no siempre coincide con la figura del escritor, 
no siempre el escritor es el creador o inventor del texto; no siempre el 
autor/escrito/creador caben ya en la misma persona. Así en la compleja 
relación escritura/autoría, podremos reconocer un objeto cultural, cuya 
tradición y vigencia pide aproximarse de otros modos 

 Por otra parte, consideramos pertinente echar mano del concepto 
´realismo complejo´ propuesto por Agustín Fernández Mallo en su Teoría 
general de la basura (2018) en la que propone que  las partes convocadas 
en una obra hablan tanto de la economía de los residuos como de la 
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posibilidad de entender que el consumo de bienes culturales, no los 
agota, no los gasta, sino que propone una forma de relación de esos 
objetos en nuestro tiempo. Un objeto complejo nos remite a distintas 
temporalidades, en el caso del texto:  a un antes cuando fue idea en la mente 
de su creador, a un presente cuando es leído por un lector determinado 
ya  un después  cuando se le vuelva a leer. Ilustraremos esta noción de 
objeto complejo con Abenshushan porque está  compuesta por textos 
previos, se conforma de objetos del pasado y al estar dispuesta para ser 
leída, invita a una habitación momentánea del presente;  al quedar en la 
memoria del lector, promueve una reflexión a posteriori. Así, el texto está 
siempre en red con otros objetos y nos conecta con otras temporalidades. 
La teoría del residuo de Fernández Mallo sin duda acude a otras nociones 
para proponer  que todo objeto tiene una sombra, deja una huella y 
posiblemente, construya su propio modo de lectura.

Por otra parte, y en otro momento que conviene recordar, Olivier 
Debroise (1995) propone que ser copia es la naturaleza de los objetos 
contemporáneos y que lo original es una forma de lo monstruoso. Ilustra 
su tesis con imágenes del rostro femenino de una escultura de madera 
que se presenta primero en una fotografía nítida que muestra detalles 
de la encarnación lograda por los pigmentos; luego, se muestran dos 
primeros planos del rostro, copias idénticas enfrentadas; enseguida esos 
mismos rostros aparecen distorsionados digitalmente, estas imágenes ya 
no son copias, son algo nuevo. La distorsión aleja la fotografía de la copia 
del objeto y nos hace conscientes que esta nueva imagen ya no es copia, 
sino otro objeto, acaso un original. Si la reproducción fotográfica remite 
al proceso de construcción de nociones de lo original y lo reconocible, la 
distorsión remite a un comentario de esas nociones, con lo que podremos 
cuestionar qué reconocemos como original en un objeto artístico.   

Proponemos que el texto de Abenshushan puede ser estudiado 
como objeto complejo porque repite, copia y (re)crea otras posibilidades 
de lectura; al incorporar dialógicamente textos diversos en un mismo 
espacio, permite pensar la obra literaria simultáneamente como objeto 
e idea, propia y ajena, original y copia. Un artefacto literario dispuesto 
como el que nos ocupa en estas páginas, nos aleja de algunos parámetros 
cartesianos -propio/ajeno-  y nos acerca a los oscuros oxímoron de la 
física cuántica, un tema querido para Fernández Mallo: el permanente 
proceso de gestación (obra negra) de la cosa creada (que así está completa) 
para estar siempre incompleta.

En el contexto de las artes, lo original y la copia plantean un doble 
problema: de consecutividad -primero es primero en derecho, luego 
original- y de contiguidad -algo puede  ser considerado “original” porque 
no está al lado de otro idéntico a él -, así dos actos/obras no puden ser 
originales si son idénticos. Si además son consecutivos pueden hacernos 
pensar en qué estamos viendo. Así, reflejados “cara” a “cara”, los objetos 
artísticos enfrentan nuestras ideas de origial o copia.   Por ejemplo, The 
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Last Super de Andy Warhol de 1986 presenta dos impresiones contiguas 
de la Última cena de Leonardo da Vinci, pintada entre 1495-97.  La serie 
de Warhol fue comisionada por el galerista Alejandre Iolas para el espacio 
de exibición del Palazzo Stelline en Milán, que está en la acera de enfrente 
de Santa Maria delle Grazie, donde está el fresco de da Vinci.  El soporte, 
el espacio  y la técnica indican aquí cuál es primero y cuál es el segundo 
en tiempo, pero no se puede decir que lo segundo no sea también un 
original.  Si el fresco de Leonardo es en varios sentidos  original, el 
Warhol también lo es porque cuestiona los procesos involucrados  en la 
reproducción,  la creación y la percepción de lo original. 

La repetición y la copia permiten repensar o releer un texto pre 
existente.  Por ejemplo en  “Pierre Menard, autor del Quijote”, Jorge 
Luis Borges (1941) pregunta por qué reproducir idénticamente un texto 
lo hace distinto al original y permite pensar la repetición idéntica en 
relación con lo original. Recordemos con Castoriadis (2015) que:

creación ex nihilo, creación de la forma, no quiere decir creación cum 
nihilo, sin “medios” o sin condiciones, sobre una tabla rasa; toda creación 
histórica tiene lugar sobre, en y mediante lo ya instituido […] Está claro 
que la creación social-histórica aunque sea inmotivada -ex nihilo- tiene 
siempre lugar bajo constricciones (cum nihilo). Ni en el dominio social-
histórico ni en ninguna otra parte la creación significa que pueda ocurrir 
cualquier cosa en cualquier lugar y de cualquier manera. (Laval y Dardot 
490) 

Todo texto tiene como razón o porqué otro texto; se produce  
utilizando ciertos medios y condiciones; todo texto está situado, así 
puede leerse como respuesta o comentario al mundo o contexto que lo 
rodea. Entendemos entonces que la disposición del texto de Abenshushan  
evidencia sus medios (tipografía, citas, disposición en la página)  y 
exponde las condiciones en que ocurre la escritura como oficio dentro 
de un mercado editorial injusto, excluyente, en donde escribir es una 
actividad económica que recicla y desecha actos de escritura  cuya 
representación en una novela permite hacer un comentario sobre la 
condición social actual.

La permanente obra negra de la escritura se evidencia en las marcas 
de su proceso de creación. Abenshushan recupera la materialidad de la 
escritura al llamar la atención  hacia el formato de la edición,  al advertir 
que cada  tipografía seleccionada consignará una parte de la historia, 
que citar autores y  escrituras diversas es una forma de creación pues 
copiando, diplicando o recreando, se advierte que la creación siempre 
está motivada por algo previo. 

Este tipo escritura que muestra su proceso creador amplía el concepto 
de autoría. Debroise (1995) considera que el concepto de autoría “aún 
vigente en el terreno arcáico de las artes plásticas, es ahora sustituído 
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por el de patente […] La huella personal del autor ha sido transferida -no 
es menor la paradoja- del objeto en sí amorosamente elaborado, inédito 
y también irrepetible, hacia la marca” (10). Abenshushan por su parte 
se evidencia ella misma como parte del proceso de resginificación al 
repetir lo anterior, de otro modo, en lo que sigue, estampando su marca.

El concepto de marca da visibilidad a la persona de la escritora 
quien está presente en  medios distintos al texto impreso: redes sociales, 
foros, presentaciones, publicaciones académicas, de divulgación, etc.
que incrementan su espacio de acción, su marca autor.  La posibilidad 
de que la reconozcamos, de que sepamos de ella más allá del texto que 
leemos, es necesaria para que continúe vigente en la memoria de quien 
la ha leído o de los futuros lectores. Pensemos que el desplazamiento 
del sentido del autor y su obra, de autoría hacia el de marca, equivale  
al del “self” desplazado en un “selfie” actual.  Hoy la mercadotecnia 
se hace desde la obra; en tanto alternativa de consumo que se ofrece al 
lector, la autora es parte de esa promoción incluida en la novela1. Un 
personaje femenino que como ella, ha sido escritora “negra” que ha 
luchado por ser publicada, ha sufrido discriminación por género, ha 
tenido que vender su escritura a otros.  La novela  ofrece otro nivel de 
lectura al ficcionalizar el proceso del self merchandising. El desdoblamiento 
del problema de la originalidad en la escritura contemporánea permite 
tocar otros asuntos relacionados con el mercado editorial y nos  pide 
leer la obra con otros ojos.

Fernández Mallo (2018) ha dicho que “el puro uso del objeto, material 
o intelectual, es un imposible, sólo entendible como límite metafísico” 
(347).  En mayor o menor medida, siempre hay consumo, y si en todo uso 
hay consumo, tarde o temprano, las cosas se extinguirían.  La extinción 
puede salvarse por medio de la reapropiación, pues reapropiarse algo no es 
consumir o agotar el original, sino profanar su uso esperado, “sumando” 
al objeto un nuevo uso, un plus que se superpone al existente.  Por ello, 
es posible decir que la relectura o reinterpretación de una obra anterior 
no la destruye, sino que le adhiere una capa más de significados.  Con 
Fernández Mallo (2018) decimos que en contexto contemporáneo, la obra 
literara depende de su autor pero no como original inviolable, como en el 
mito del Romanticismo,  ni obra eslabón infinitamente reproducible sin 
modificación, como en el mito Pop, sino como un objeto complejo que se 
balancea entre dos puntos: el nuevo sentido y el residuo que permanece. 

Lo creado

La obra de Abenshushan es un texto en red con otros textos citados 
o llamados a ella, en el que el espacio -pliego o página-  dispone los 
elementos en una trama que da consecutividad a dos historias: la escritura 
de la obra  y lo que le sucede a una persona en el acto de escribir. La obra 
se dispone en seis series. Esta disposición amplía el concepto de página 



191

al sumarle el sentido de pliego: el espacio del papel dividido en sextos 
despliega cada serie impresa en una tipografía porque así se avisa un 
asunto distinto: Baskerville (1ª serie, Permanente obra negra); Bodoni 
(2da serie Archivo de escrituras negras); Corbel (3ª serie, La novela 
inexperta [título provisional]; Adobe Calon Pro (4ta serie, El libro de los 
epígrafes); Franklin Gothic Medium (5ª serie, Los artistas de la ficha) y 
Eurostile (6ª serie, instrucciones de uso). 

Además del utilizado para este trabajo -libro impreso de folios 
pegados por el lomo-  hay tres soportes más en los que se puede tener 
acceso a la obra: una caja con fichas, el fichero o tarjetero propiamente; el 
libro suajado y el sitio web  (www.permanenteobranegra.cc). El proyecto 
editorial, que supone una estética empresarial en concordancia con la 
autora, promueve la interacción del lector con el texto en seis niveles. 
Todo se une a partir de la primera serie, la bitácora de la novela,   que 
cuenta la historia una mujer joven (alter ego de la autora) quien quiere 
dejar de escribir del mismo modo que lo ha hecho siempre, que desea 
liberarse de su condición de negra escritora que escribe lo que otros 
firman. Suma una historia de amor que ocurre entre las galeras y barracas 
de la industria editorial contemporánea.

Abenshushan contesta la forma del libro tradicional -de folios cosidos 
por el lomo- como única posibilidad para acceder a una obra literaria de 
ficción contemporánea. El texto de Abenshushan contiene una novela 
pero se aparta de la definición que ella misma recupera en su texto: “La 
novela® entendida como la pintura de bodegón de la literatura. Producto 
comestible sobre un fondo políticamente neutro [...] Su contemplación 
es inofensiva.” (144).  La novela  como género en un mercado ávido de 
novedades es el trasfondo de las reflexiones sobre la actividad escrituraria 
y económica que esto suscita. Leer literatura, que se ha considerado una 
actividad de prestigio, es al mismo tiempo un producto comercial que 
genera  la explotación de escritores invisibles que abastescan de historias 
la demanda.  Abenshushan  propone otro modo de entender  la actividad 
de escribir en este panorama:  para salvarla del gusto común, propone 
su novela no como bodegón sino como un fichero y un archivo de ideas 
sobre la escritura; como una actividad manual y como concurrencia de 
otros textos en uno; como reflexión sobre la permanencia del proceso 
continuo de “work in progress” que es la búsqueda artística; como una  
historia  de la creación dispuesta en un texto conectado con sus partes 
como en una red. 

Las seis series de Permanente obra negra prepresentan la escritura 
como resultado de una comunidad donde, por una parte,  se acallan la 
explotación, el trabajo fantasma de unos para que se muestre el de otros 
y por otra, se citan los nombres de quienes han dicho algo que sume 
a la trama de la historia. Así la serie 4,  “El libro de los epígrafes”, está 
formada por citas de autores anónimos, desconocidos o célebres, por 
ejemplo: “Cuanta más información se pone a nuestra disposición, más 
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impenetrable se hace el mundo, más aspecto de fantasma adquiere. Byung 
Chul Han.” (Abenshushan 65). Con la confluencia de la voz de otros, 
la propia de la autora se afantasma, pero no se pierde del todo, acecha 
siempre desde la posibilidad de encontrarse con  su complemento, con 
su afirmación o con su contradicción.

En la propuesta de Abenshushan, el acto manual de pasar las hojas, 
el ejercicio de mover los ojos por la página, invita a reflexionar sobre la 
coincidencia de miradas que llegan al mismo texto en distintos momentos. 
Permite preguntarse quién habrá leído antes esto en otro texto, quién 
ha escrito o copiado esto que ahora leo, quién lo diseñó y le dio esta 
forma.  La novela es un objeto complejo porque acusa distintos sustratos 
donde habitan  jerarquías injustas y abusos soterrados en el proceso de 
la producción de un texto: 

Los negros literarios son personas que forman parte de un sector de la 
sociedad que no está tomado en cuenta. Están olvidados, no se les respeta, 
se formula muy mala imagen de ellos. Pero el suyo es un mundo rico, de 
gente trabajadora, gente sana, bonita y sabia. Siempre trato de revelar eso 
porque es el mundo que viví (Abenshushan 10). 

Revela una condición que nos hace repensar en cuantas veces  
habremos leído a un autor(a) pensando que era otro(a): “Durante mucho 
tiempo oculté que fui una de esas negras esclavas en las plantaciones de 
la literatura. Pero no lo ocultaba a los demás, lo ocultaba a mí misma” 
(Abenshushan 88). 

El tema de los negros en la escritura ha sido ampliamente trabajado, 
por ejemplo Chico Buarque (2003) en su novela Budapest aborda el 
asunto de quien escribe no es el autor, que obra y escritura son planos 
superpuestos. Abenshushan abunda en el tema al tejer la trama con la 
forma.  Crea  cum nihilo  revelando las  circunstancias específicas  de la 
creación literaria contemporánea en México, apelando a un efecto de 
sentidos en red:  una obra en permanente estado de formación compuesta 
por  series simultáneas en las que no se puede obviar la contradicción ni 
la tensión entre  un texto ajeno y otro apropiado, entre la escritura como 
actividad,  como mercado  y como hecho manual. Y tangencialmente, 
alude a las injusticias y vicios del medio literario.

En México ´obra negra´  se utiliza en el léxico de la construcción 
para denominar una edificación que  se está levantando, inacabada. 
Obra negra es también la promesa de una futura conclusión de la obra 
total, es lo preliminar. En el título de la obra de Abenshushan, el adjetivo 
“permanente” se refiere a la condición del texto de ficción, siempre en 
espera de ser completado por una próxima lectura. Un edificio y un texto 
se asemejan: como una casa puede habitarse aunque nunca esté del todo 
terminada, así un texto puede leerse sin estar nunca del todo acabado, 
siempre habrá algo más que añadirle. Esa es la función de cada tarjeta 
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o ficha o cita en la configuración del texto estudiado: cada parte es un 
elemento que se asimila; es imposible esperar o suponer qué vendrá 
luego, por eso leer a Abenshushan es ir contruyendo un texto que nunca 
podrá darse por terminado. 

El futuro de un texto es su lectura. Pensar en algo -casa o texto- 
terminado, es claudicar en imaginarle un futuro. Hoy pensar un texto 
como terminado y original es acotarle su pasado. Pensar en que tiene 
un único autor y no reconocer la variedad de inspiraciones que lo 
gestaron, es limitar su alcance. Abenshushan invita a pensar la autoría 
como la consecuencia de un proceso de búsqueda constante. Además 
de contener un relato,  todo texto  concebido como su obra negra, es la 
historia de las manos que lo han intervenido, que lo han ensamblado. 
Esta novela es la suma de sucesivas escrituras  implicadas en un secuencia 
de manipulaciones previas.  Pensar en la escritura más allá de la copia y  
lo original, como un proceso colectivo o colaborativo es concederle un 
presente distinto a la actividad literaria. La copia y lo original parecen 
encontrarse en el acto de leer. Si como dice Roberto Calasso “Escribir 
es aquello que, como el eros, hace oscilar y vuelve porosos los límites 
del yo” (Abenshushan 51)  o como dice  Suzi Gablik “La frontera entre 
el Yo y el Otro es más fluída que rígida, con lo cual ese otro puede ser 
incluído en la identidad propia” (Abenshushan 321), lo propio puede 
estar en lo ajeno, transparlo y mutar en ello.  La escritura ajena deja 
huella en la propia, la creación de un texto  como la entiende Abenshuhan  
propone una reflexión doble, de ida al texto y de vuelta a la escritura. 
En ese diálogo podremos escuchar la voz de cierta autoría que a fuerza 
de copiarse se volverá original.

NOTAS

1	  Véase el video promocional de la obra en el que la escritora explica el proyecto  
en https://www.youtube.com/watch?v=-C1zRjtoROA&feature=youtu.be, 
consultado el 21 de agosto de 2020.
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