

2021

Poemas I-X

Luz Velasco Oropeza

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Oropeza, Luz Velasco (April 2021) "Poemas I-X," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 93, Article 30.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss93/30>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

POEMAS I-X

Luz Velasco Oropeza

I

Las flores marchitas
son basura
hasta que
una noche
las vemos flotar
en nuestra taza de té

Withered flowers
are garbage
until
one night
we see them floating
in our cup of tea

II

Las golondrinas
pueden copular
en el aire.

¿Será que la tierra las fastidia
como la pata a la mesa
o la cama a mis padres?

Para poder copular
al vuelo,
¿Hace falta
equilibrio y
sumisión
a las órdenes del cuerpo?

¿Hace falta
ser
más ligero,
golondrina
o
menos?

Swallows
can copulate
in the air.

Does the ground annoy them,
like a table is annoyed by its legs
or my parents by their bed?

In order to copulate
mid-flight,
do we need balance
and submission
to our body's commands?

Do we need to
be
much lighter,
a swallow
or
less?

III

Sin luz,
 creemos recordar
 el tiempo
 de las madrigueras,
 cuando se hibernaba
 en el fondo
 de una cueva.

No se debe hablar cuando hay tormenta.
 lo que digas
 se perderá en el estruendo
 del agua y la furia vieja
 del cielo.

En la tormenta,
 ¡ay de quien insista!
 Ay de quien deje pasar
 el momento de reunirse
 alrededor de una vela
 y creer un poco
 en el peligro.

No light and
 we think we remember
 the times
 of the burrows
 when we would hibernate
 deep inside
 a cave.

You must not talk during the storm.
 Or else, your words
 will get lost in the roar of water
 and in the old fury
 of the sky.

In a storm
 Woe to those who insist!
 Woe to those who let the moment slip away,
 the moment of gathering
 around a candle
 and somehow believing
 in danger.

IV

Le pido perdón al sábado
 y a veces al viernes.
 Pero al jueves yo lo perdono
 y también al miércoles.
 Perdono al martes,
 y sí, perdono al lunes.
 Pero sobre todo perdono al domingo.
 Domingo, escucha bien:
 Yo te perdono.

I ask Saturday to forgive me,
 and sometimes I ask Friday.
 But Thursday, I forgive
 and also Wednesday.
 I forgive Tuesday
 and yes, I forgive Monday.
 But, above all, I forgive Sunday.
 Sunday, listen to me:
 I forgive you.

V

Los nombres
 duelen
 cuando envejecen.
 Una pátina
 les va creciendo,
 irremediable,
 en cada letra.
 De a poco
 se ponen verdosos
 o gris perla.
 Hay quienes se acercan
 a un nombre,
 le quitan el polvo,
 y dejan que baile
 unos segundos
 entre los labios.
 Luego
 lo vuelven a callar,
 o lo guardan con devoción
 en un librero.

Pero los nombres
cada tanto
trabajan sus aristas,
y liman sus filos,
para que otra vez
que los saquen
resulten más
difíciles de olvidar.

Names
hurt
as they get older.
A patina
grows,
irremediable,
on each letter.
Little by little
they get greenish
or pearl gray.
Those who approach
a name,
dust it,
and let it dance
for a few seconds
between the lips.
Then,
they silence it again
or they store it with devotion
in a bookshelf.
But every now and then
names
work their edges,
sharpen their blades
so that next time
someone takes them out
they are harder
to forget.

VI

¿Qué es un botón?
 botones del elevador
 botones del botones del elevador
 Botón único gobernador de tu vida en el bolsillo
 Rebotón de teclas, de números a borbotones
 Botón de blusa, de camisa, de vestido
 Botón de pantalón
 Desabotonarse
 para abotonarnos en la cama
 Botón porque se bota,
 porque ningún botón
 ha sabido nunca
 quedarse
 en su lugar.

What is a button?
 elevator buttons
 bellhop buttons
 sole button, governor of your life inside your pocket
 Bouncing keyboard buttons,
 number burble buttons
 Suit, shirt, dress buttons
 Bottoms buttons
 Unbuttoning
 in order to button each other in bed
 Button because it bounces;
 because no button ever
 has known
 how to stay
 in place.

VII

Al cambiar el rumbo
 el estómago se entera
 y
 en un charco,
 en una carretera,
 (no se permite tomar fotografías
 nunca más)
 o en los rostros de los billetes
 hay que buscar
 familia.

Upon changing course
 the stomach knows
 and
 in a puddle,
 on a highway
 (photographs are not allowed
 ever again)
 or in portraits on bills
 one must search for
 family.

VIII

Rómpase en caso de emergencia.
 Rómpase usted, y no se preocupe.
 En un año,
 tal vez dos,
 podrá reunir
 todos sus fragmentos.

Break in case of emergency.
 Break, and please don't worry.
 In a year,
 maybe two,
 you'll be able to gather
 all of your fragments.

IX

Cuando ya no hay un lugar
 a dónde ir,
 cuando ya no es posible
 dar
 otro
 paso
 en el bosque:
 hay que sentarse
 bajo el árbol,
 aunque no se tenga
 más que un manto
 de punto
 y los hombros
 busquen entre las rodillas
 dónde desaparecer de frío.
 Hay que sentarse
 aunque llovizne,
 y esperar a alguien.
 Alguien que no tenga
 un manto de punto
 y se quiera sentar
 bajo este árbol
 brazo
 con brazo
 a hablar de otros
 que pasaron
 por el mismo camino.

When there's no place left
 to go,
 when it's no longer possible
 to take
 another
 step
 in the woods:
 one must sit
 under the tree,
 even if one does not have
 but a knitted
 mantle
 and one's arms
 search between one's knees

where to disappear.
One must sit down
despite the drizzle
and wait for someone.
Someone who does not have
a knitted mantle
and wants to sit
 under this tree
arm
to arm
to speak about others
who have passed
through this same path.

X

El granizo golpea a los pájaros toda la noche.
Cuando amanece,
 salen a cantar.

Hail beats birds all night.
At dawn,
 they go out and sing.