

2021

## Contra el presente y otros poemas

Micaela Paredes

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

### Citas recomendadas

Paredes, Micaela (April 2021) "Contra el presente y otros poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 93, Article 31.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss93/31>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

## Micaela Paredes

### Contra el presente

Cuando el ayer se ha vuelto un hoy ajeno  
y no hay otro horizonte que el del ido  
instante, del que añoras el olvido  
—los restos del temblor y su veneno—

mejor ser enemigo de lo bueno  
y asirse a lo inmortal de otro latido,  
que todo porvenir, aún no nacido,  
el germen de la muerte halla en su seno.

Desear no desear más y amar lo errado  
en el reflejo de la luz madura  
que entonces prometiera tu silencio.

Y en este respirar deshabitado,  
sobre la tierra anohecida y dura  
hermanar tu final a mi comienzo.



**Ciento cinco años después**

*Y una hoja de arce roja  
marca el Cantar de los Cantares en mi Biblia  
Anna Akhmatova*

Bajo el techo congelado de una casa ajena  
me pierdo en el recuerdo de días terribles  
que tampoco fueron míos.  
Leo a Akhmatova leyendo a Salomón.  
Su oración se hace silencio entre las páginas  
del Cantar de los Cantares  
que le habla todavía de milagros.  
Ciento cinco años después  
al azar abro una Biblia, imitando su gesto:  
*Job abre su boca vanamente  
y multiplica palabras  
sin sabiduría.*

**En Long Island el alba**

*Esta es el alba.*  
Para decirlo de otro modo  
habría que tener las sílabas del bosque  
su rojo triste en las papilas su amargor  
acoplado a la lengua.  
Aquí no hay madre  
que nos enseñe a amar los nombres  
y nos guarde el silencio.  
No sé decirlo de otro modo:  
aquí amanece.