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Minerva Reynosa

paisaje 4

no tiene ningún tipo de opinión 
ningún trofeo 
en la disputa un trofeo masculino 
es un trofeo que no tiene 
es un trofeo sin ningún tipo de opinión 
disputa
es meramente un ataque miserable y cursi 
es una fisura palatina 
defecto congénito 

galileo sufriendo el mame 
baila con el torso desnudo a sus 11 o 15 años 
él es el hijo de en medio 
mi vecino con labio leporino 
el malito el correoso 
que trabaja para tener un torso que siempre sale a la intemperie 
con una sonrisa gangosa por la calle 
donde alguien le grita 
donde alguien lo maltrata 
donde alguien le recrimina 
donde alguien lo golpea 
pero en la disputa masculina 
no tiene ningún tipo de opinión 
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es un trofeo 
meramente una disputa 
miserablemente cursi 
como pieza de museo 
es un trofeo 
sin ningún tipo de disputa 
meramente cursi fina y responsable 
una fisura 
una casual efervescente 
un sofrito ardiendo por congénito 
del que sufre 
por defecto 

y quise decirte algo que ya no más 
pero quise decirte algo mamá 
que ya no más 
no quiero sufrir 
porque te quieres 

te me mandas sola 

quiero decir que con tu burla 
la opinión es una cosa que maravilla la cosa 
que entra y sale al decirte 
que sufre 
una lingüística amenazada por el inglés 
que garrapatea 
y denuncia 
y lo anuncia 

lo que galileo ve 
es hacia las estrellas 
un águila la escupe mientras bailando 
salpica con el torso desnudo de sus 12 o 19 años 
el lomo al sol 
mientras reyes miente 
con la maldita resolana sin resolana 
sino el solazo pinche y famélico de las fábricas 
que tienen polvo turbio de la tarde 
que pica 
y más pica 
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y pica porque sufre el mame 
al devorar el mundo que le escapa 

cerca como espejos cálidos 
le veo la hendidura labial 
se pavonea 
y sale 
se le sale 
y corre un hilo de palabras 
que zangolotea el habla 
el lenguaje 
ese animal torpe que supongamos 
es la vaca peruana que recita los cuartetos torpes 
esa palabra mengambrea 
torpe 
esa palabra 
es la palabra más estúpida 
igual que revolucionaria 

galileo en la disputa 
sin ningún tipo de opinión
no tiene la menor disputa 
meramente una disputa 
es miserablemente cursi sin opinión 
sin trofeo 
sin ningún tipo de disputa 
meramente cursi 
irresponsable 

10 años después de la cirugía 
me lo encontré distinto 
era otro 
en anfetaminas 
enigmático y miserable 
como mi novio 
cuando llorando en aquel jardín idílico con lúpulo 
se convirtió en lupus 
la misma historia 
y raíz 
defecto congénito 
del que sufre 
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pero quise decirte que 
este pedazo de coágulo 
es un fragmento que no puede dolerse 
algo que dentro permanece 
chamuscado por el declive 
el alza el iva 
el bebé chillando
mientras un vete a la mierda como imagen 
suena cálido 
de manera poderosa 
tan válida como un enigma 
que ayuda a descifrar que no puede dolerse 
chamuscado 
porque sufre 

quiero decir que frente al muerto 
galileo es muy joven para tener una opinión 
pese a la burla 
tan increíble 
tan impresionante 
tan interesante 
como asestar en medio del corazón 
doloso mexicano 
un golpe que maravilla la cosa 
por decir que sufro 
mera lingüística 
meramente amenazada por el inglés 
por el anuncio 
por la denuncia que anuncia 
que galileo 
amor no solo es roma 
sino también un par de enunciaciones 
sin balance 
sin resonancia 
con movimientos de manos 
hombros 
brazos en danza melancólica 

galileo 
capitán aguilar con el torso desnudo en sus 12
no sé cuántos años 
con aquellos infelices de la esquina generaciones enteras robando la 
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cooperativa de la escuela pública 
qué miseria desde entonces 
tantas ascuas vivas 
lumbres que no se duelen 
ni dolerse 

eso es lo que éramos 
grotescos fragmentos asestados por el sol 
qué participación para devorar el mundo 
en la hendidura que palpita en el labio de liebre que palpita 
galilieo palpitando 
cantando porque sufre 
un estúpido fragmento de mamón canción porque sufre 
y no puede 
y no puede decir 
porque la cavidad bucal 
no le revienta 
le sopla 
lo revuelca 
es un belfo de palabras túrbidas
entre esa estúpida canción 
esa palabra hygeía 
tan roja 
y roja 
como un granada abierta 
porque sufre 

paisaje 7

si me permitieras 
es un condicional 
un golpeador 
si me permitieras 
todos los amigos un psicópata 
un ansioso fatigado que dejó los ansiolíticos 
si me permitieras pensar 
que esto es aquello 
que pasa alrededor en mi cabeza 
un platillo volador tatuado con migajas 
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lo que pasa aquí
es una lección de anatomía 
que decide 
dispone al cuerpo 
a la lenta rotación de la tierra 

si me permitieras 
podrías escuchar 
o bailar esto que fluye interminable 
lo que asesta alrededor del dolor 
alrededor de una serie de nublados pensamientos 
extraños conceptos fantasmales 

si me transfiriera un testimonio por vía rectal 
es 
y será un psicópata 
nadando en agua plena 
con un futuro no llegado 
detenido en la esquina izquierda 
al lado del corazón 
con enfisema

si me permitieras 
ver los lindos lolos lindos niños subyacentes filosóficos 
en lupus 
y un lobo al sexo 
separándolos al nacer 
acelerados 
con señales adoradas de saturno 
en el desierto 

si me permitieras extraer ese aceite 
y decir que su aroma 
es una estría abierta 
en queloide 
con falta emocional de una herencia 
y autoestima 
y que mi voz 
mi grave tono 
el grave tono de mi voz 
y que mi grave antojo 
por ejemplo 
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que mi hambre 
y que mi tacto 
es una garra de animal 
con algunas modificaciones evolutivas de la zarpa 
soy el hombre al final del túnel 
con dolor 
y heridas ungulares 

eso 
tétanos 
difteria 
tesoros cuerpos lolos oscilando 
agudos con el hierro ardiendo 
perfumados al vértigo 
lindos lolos como escenas pastorales de la india lúbricos 
nadando en menstruos de sirena 
flotando con dolor 
y olor en descampado 
arcoíris 
cuerpos lolos 
cuerpos urbanos 
cuerpos rurales 
redondos enteros 
crecidos 
flotando de la rama en sangre 
y fierro 
oscilando en descampado 
tesoros de aquel álamo 
donde un útero carnoso 
es una picante huizachera 
con flor morada 
y raíz profunda 
coronada con un nido de fetos 
sin gobierno 
sin derecho 
sin reclamo 
álamo eclipsante 
queridos cuerpos 
cuerpecillos incompletos 
en imperativo 
germinando lanceolada 
en un tiempo caluroso 
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que incompleto 
hace la nómina de huesos 
con un ácido lumínico 
y fosfórico 

si me permitieras 
hablaríamos parsimoniosamente de los niños en la niño artillero 
sin voz 
sin decirlos mucho 
porque la diarrea 
porque el nervio 
porque la prostitución 
porque los lolos nos aceleran  
si me permitieras desprenderme de mis pies 
desde el suelo 
y sentir ya idos los hilos de mi miedo 
sin gobierno 
sin derecho 
sin protección 
mi infortunada 
mi infeliz 
mi no olvidemos culpar al mentiroso 
es un psicópata 
es un doctor que receta antidiarreicos 
anfetaminas 
paracetamol 
bromuro 
crónicas apostilladas donde concluye que 
neonatos pastorales flotan de la rama 
del gran chichihuacuauhco 
árbol nodriza 
no álamo 
mezquite 
o huizachera 
un pecho como gran cactus globoso 
en el desierto 
que traga las montañas 
cortinas de piedra 
que descienden nómadas al cuerpo 
abajo 
muy abajo 
flotando para esas bocas que succionan 
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que no muerden 
saladas por el miedo 
la quema 
la lumbre 
la ordeña pública 
sin moral 
sin religión 
sin lenguaje 
sin drenaje 
sin resonancia 

hacia el horizonte 
más mezquites 
quemados cuerpos lolos
neonatos sedientos de ciclamato 
flotando como niebla 
entre los árboles 
sin justicia estómagos espiritistas 
por sus grandes cualidades 
flotando en descampado 
escenas pastorales 
con el olfato pobre de un paisaje con borrachos 
o un paisaje con ahorcados
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