

2021

Paisaje 4 y otros poemas

Minerva Reynosa

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Reynosa, Minerva (April 2021) "Paisaje 4 y otros poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 93, Article 32.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss93/32>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

Minerva Reynosa

paisaje 4

no tiene ningún tipo de opinión
ningún trofeo
en la disputa un trofeo masculino
es un trofeo que no tiene
es un trofeo sin ningún tipo de opinión
disputa
es meramente un ataque miserable y cursi
es una fisura palatina
defecto congénito

galileo sufriendo el mame
baila con el torso desnudo a sus 11 o 15 años
él es el hijo de en medio
mi vecino con labio leporino
el malito el correoso
que trabaja para tener un torso que siempre sale a la intemperie
con una sonrisa gangosa por la calle
donde alguien le grita
donde alguien lo maltrata
donde alguien le recrimina
donde alguien lo golpea
pero en la disputa masculina
no tiene ningún tipo de opinión

es un trofeo
meramente una disputa
miserablemente cursi
como pieza de museo
es un trofeo
sin ningún tipo de disputa
meramente cursi fina y responsable
una fisura
una casual efervescente
un sofrito ardiendo por congénito
del que sufre
por defecto

y quise decirte algo que ya no más
pero quise decirte algo mamá
que ya no más
no quiero sufrir
porque te quieres

te me mandas sola

quiero decir que con tu burla
la opinión es una cosa que maravilla la cosa
que entra y sale al decirte
que sufre
una lingüística amenazada por el inglés
que garrapatea
y denuncia
y lo anuncia

lo que galileo ve
es hacia las estrellas
un águila la escupe mientras bailando
salpica con el torso desnudo de sus 12 o 19 años
el lomo al sol
mientras reyes miente
con la maldita resolana sin resolana
sino el solazo pinche y famélico de las fábricas
que tienen polvo turbio de la tarde
que pica
y más pica

y pica porque sufre el mame
al devorar el mundo que le escapa

cerca como espejos cálidos
le veo la hendidura labial
se pavonea
y sale
se le sale
y corre un hilo de palabras
que zangolotea el habla
el lenguaje
ese animal torpe que supongamos
es la vaca peruana que recita los cuartetos torpes
esa palabra mengambrea
torpe
esa palabra
es la palabra más estúpida
igual que revolucionaria

galileo en la disputa
sin ningún tipo de opinión
no tiene la menor disputa
meramente una disputa
es miserablemente cursi sin opinión
sin trofeo
sin ningún tipo de disputa
meramente cursi
irresponsable

10 años después de la cirugía
me lo encontré distinto
era otro
en anfetaminas
enigmático y miserable
como mi novio
cuando llorando en aquel jardín idílico con lúpulo
se convirtió en lupus
la misma historia
y raíz
defecto congénito
del que sufre

pero quise decirte que
este pedazo de coágulo
es un fragmento que no puede dolerse
algo que dentro permanece
chamuscado por el declive
el alza el iva
el bebé chillando
mientras un vete a la mierda como imagen
suena cálido
de manera poderosa
tan válida como un enigma
que ayuda a descifrar que no puede dolerse
chamuscado
porque sufre

quiero decir que frente al muerto
galileo es muy joven para tener una opinión
pese a la burla
tan increíble
tan impresionante
tan interesante
como asestar en medio del corazón
doloso mexicano
un golpe que maravilla la cosa
por decir que sufro
mera lingüística
meramente amenazada por el inglés
por el anuncio
por la denuncia que anuncia
que galileo
amor no solo es roma
sino también un par de enunciaciones
sin balance
sin resonancia
con movimientos de manos
hombros
brazos en danza melancólica

galileo
capitán aguilar con el torso desnudo en sus 12
no sé cuántos años
con aquellos infelices de la esquina generaciones enteras robando la

cooperativa de la escuela pública
 qué miseria desde entonces
 tantas ascuas vivas
 lumbres que no se duelen
 ni dolerse

eso es lo que éramos
 grotescos fragmentos asestados por el sol
 qué participación para devorar el mundo
 en la hendidura que palpita en el labio de liebre que palpita
 galileo palpitando
 cantando porque sufre
 un estúpido fragmento de mamón canción porque sufre
 y no puede
 y no puede decir
 porque la cavidad bucal
 no le revienta
 le sopla
 lo revuelca
 es un belfo de palabras túrbidas
 entre esa estúpida canción
 esa palabra *hygeía*
 tan roja
 y roja
 como un granada abierta
 porque sufre

paisaje 7

si me permitieras
 es un condicional
 un golpeador
 si me permitieras
 todos los amigos un psicópata
 un ansioso fatigado que dejó los ansiolíticos
 si me permitieras pensar
 que esto es aquello
 que pasa alrededor en mi cabeza
 un platillo volador tatuado con migajas

lo que pasa aquí
es una lección de anatomía
que decide
dispone al cuerpo
a la lenta rotación de la tierra

si me permitieras
podrías escuchar
o bailar esto que fluye interminable
lo que asesta alrededor del dolor
alrededor de una serie de nublados pensamientos
extraños conceptos fantasmales

si me transfiriera un testimonio por vía rectal
es
y será un psicópata
nadando en agua plena
con un futuro no llegado
detenido en la esquina izquierda
al lado del corazón
con enfisema

si me permitieras
ver los lindos lolos lindos niños subyacentes filosóficos
en lupus
y un lobo al sexo
separándolos al nacer
acelerados
con señales adoradas de saturno
en el desierto

si me permitieras extraer ese aceite
y decir que su aroma
es una estría abierta
en que loide
con falta emocional de una herencia
y autoestima
y que mi voz
mi grave tono
el grave tono de mi voz
y que mi grave antojo
por ejemplo

que mi hambre
y que mi tacto
es una garra de animal
con algunas modificaciones evolutivas de la zarpa
soy el hombre al final del túnel
con dolor
y heridas ungulares

eso
tétanos
difteria
tesoros cuerpos lolos oscilando
agudos con el hierro ardiendo
perfumados al vértigo
lindos lolos como escenas pastorales de la india lúbricos
nadando en menstruos de sirena
flotando con dolor
y olor en descampado
arcoíris
cuerpos lolos
cuerpos urbanos
cuerpos rurales
redondos enteros
crecidos
flotando de la rama en sangre
y fierro
oscilando en descampado
tesoros de aquel álamo
donde un útero carnoso
es una picante huizachera
con flor morada
y raíz profunda
coronada con un nido de fetos
sin gobierno
sin derecho
sin reclamo
álamo eclipsante
queridos cuerpos
cuerpecillos incompletos
en imperativo
germinando lanceolada
en un tiempo caluroso

que incompleto
hace la nómina de huesos
con un ácido lumínico
y fosfórico

si me permitieras
hablaríamos parsimoniosamente de los niños en la niño artillero
sin voz
sin decirlos mucho
porque la diarrea
porque el nervio
porque la prostitución
porque los lolos nos aceleran
si me permitieras desprenderme de mis pies
desde el suelo
y sentir ya idos los hilos de mi miedo
sin gobierno
sin derecho
sin protección
mi infortunada
mi infeliz
mi no olvidemos culpar al mentiroso
es un psicópata
es un doctor que receta antidiarreicos
anfetaminas
paracetamol
bromuro
crónicas apostilladas donde concluye que
neonatos pastorales flotan de la rama
del gran *chichihuacuauhco*
árbol nodriza
no álamo
mezquite
o huizachera
un pecho como gran cactus globoso
en el desierto
que traga las montañas
cortinas de piedra
que descienden nómadas al cuerpo
abajo
muy abajo
flotando para esas bocas que succionan

que no muerden
saladas por el miedo
la quema
la lumbre
la ordeña pública
sin moral
sin religión
sin lenguaje
sin drenaje
sin resonancia

hacia el horizonte
más mezquites
quemados cuerpos lolos
neonatos sedientos de ciclamato
flotando como niebla
entre los árboles
sin justicia estómagos espiritistas
por sus grandes cualidades
flotando en descampado
escenas pastorales
**con el olfato pobre de un paisaje con borrachos
o un paisaje con ahorcados**