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Miquel Bota. The Contestation of Patriarchy in Luis Martín-Santos’ 
Work. Palgrave-MacMillan, 2020. 167pp.

Martín-Santos, como también lo fue su amigo Juan Benet (las 
casualidades de orden intelectual y afectivo en este caso no existen) 
constituye un paradigma de época en la literatura española de los últimos 
años de la dictadura. La marca perenne de una suerte de cosmopolitismo 
sosegado en Martín Santos (mucho más acentuado en Benet, en este caso) 
se combinaba de forma efectiva con trasuntos netamente representativos 
de una sociedad que precariamente se sostenía sobre las ruinas de un 
periodo represivo y de sus fuertes carencias democráticas. La práctica 
discreta de una suerte de libertad creativa dejaba entrever esa forma de 
resistencia silenciosa  - en términos de Jordi Gracia (2006) - que muchos 
autores llevaban a cabo como mecanismo subrepticio de confrontación 
y de asiento de una nueva manera de constatar que los aires políticos, 
sociales y culturales de aquellos años habían iniciado un viraje decisivo 
hacia formas de libertad que aquellos intelectuales desconocían en su 
España natal. Martín-Santos o Benet, de esa manera, elaboran, en ese 
sentido, no solo una obra que debe ser reseñada en términos de calidad 
formal, sino que, desde una óptica neohistórica, representan el claro 
exponente de la penetración de una energía social (Greenblatt 1988) que 
entrelaza el propio contexto de época con una forma de resistencia y de 
denuncia que se percibe en la conciencia de estos autores. En el caso de 
Martín-Santos, de manera más concreta, su faceta como psiquiatra, nos 
permitía - y nos permite - sostener la idea de que estamos ante un autor 
que abre las puertas de sus escasas creaciones literarias como si fuera 
una operación estética encaminada a elaborar una suerte de terapia. La 
sociedad española de la época, con todos sus marcados vicios y déficits 
inoculados por un sistema homogeneizado y dirigido hacia la formación 
de mentalidades y comportamientos culturales y sociales concretos - esos 
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españoles de pro convertidos en identidades colectivas fabricadas por el 
franquismo - se acomodaban en el diván que Martín-Santos les ofrecía 
en el seno de su narrativa. Salvando las distancias correspondientes, 
Martín-Santos traza un panorama literario que de alguna manera 
puede compararse a la operación de un Arthur Schitzler y su interés en 
profundizar en el campo de la psicología en general y en los entresijos 
de la sociedad de la Viena de principios del siglo XX. En esta dirección, 
vale la pena presentar a Martín-Santos como un autor que de manera 
interdisciplinar da cabida en sus obras a personajes que de una forma 
u otra no solo serán representaciones de identidades de época, sino 
pacientes, examinados desde el ángulo de la “enfermedad identitaria” 
y social que el franquismo les ha provocado. 

Un caso concreto de esta “enfermedad colectiva” se vislumbra, 
especialmente durante la dictadura, en la elaboración personajes 
femeninos. Las mujeres que aparecen en novelas que van desde Nada 
(1945) de Carmen Laforet o los personajes trabados magistralmente 
por una Carmen Martín Gaite son, a fin de cuenta, las víctimas ideales 
de una tradición que domina la elaboración de identidades femeninas 
y las encaja en modelos estables privilegiados por la moral de época. 
Esas idealizaciones femeninas, fuertemente marcadas en muchos casos, 
fueron especialmente potentes en la novela española del siglo XIX. Lo 
vemos en la multitud de personajes femeninos que dan título a la amplia 
cartografía de novelas que pueblan el panorama editorial de aquel siglo. 
Desde Galdós, el primero sin duda, a Clarín o un más discreto Juan Valera, 
por citar tres de los más representativos de un posible canon de época, 
se obstinaron por hacer llegar al gran público novelas que pretendían 
desenmarañar los vericuetos de la personalidad femenina o de su carácter 
en cuanto a su oposición a un mundo fuertemente masculinizado. Estas 
construcciones, sobre todo en el caso de Galdós, no solo resultaban en 
víctimas de ilusiones vanas, como en el caso de una Isidiora Rufete, sino 
que se mostraban pasivamente aletargadas bajo el peso de lo religioso 
- véase Gloria - o eran postuladas como símbolo frente a la opresión, 
llegando a adquirir el rol de paladines de una libertad posible, como 
sucede con Electra. Pero no dejaban de ser, en todo caso, idealizaciones 
masculinas de lo femenino. Esta corriente, al fin y al cabo, no tiene 
patente en exclusividad en la literatura española, sino que constituían 
la norma en el ámbito de la literatura que se produce - con muy claras 
excepciones en el plano internacional - en eso tan impreciso que hemos 
dado en llamar cultura occidental. El feminismo primero y los estudios 
de género, más específicamente, después, se encargaron en señalar que 
la desigualdad heredada de una cultura patriarcal dominante elaboraba 
visiones de la realidad en la cual la mujer era idealizada bajo ese mismo 
prisma interesado. El siglo XX, especialmente su segunda mitad, produjo 
al fin la inclusión de voces femeninas que abrieron paso a la entrada en 
liza de una forma de ver a la mujer que, ahora sí, adquiría un mayor 
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vínculo con lo real. En el caso concreto de la cultura española, este 
movimiento hacia delante tendría que esperar aún algún tiempo, dado 
que la moral vigilante del franquismo no permitía grandes avances a 
aquellas escritoras de calado que configuraban personajes femeninos 
desde la órbita de su propia condición de mujeres dominadas por la 
cultura de época. 

Visto así, grosso modo, cabría preguntarse por el resultado que la propia 
“violencia” - y lo digo, pese a las comillas, con toda la intencionalidad - 
ejercida durante siglos por la prevalencia de la cultura hetero-patriarcal 
ha tenido en la configuración de identidades masculinas. La respuesta, 
obvio, viene dada por los propios estudios de género que abordan 
ese fenómeno. Sin embargo, en el seno de la cultura y sobre todo la 
literatura española de la época de la dictadura, ese enfoque es aún a día 
de hoy deficitario. De ahí, la relevancia y la significación de un trabajo 
de investigación como el que aquí se reseña. Miquel Bota, acotando 
acertadamente este enfoque en un solo autor y en su producción literaria, 
señala los efectos del patriarcado y de la fuerte hegemonía masculina en 
la construcción de mentalidades de época. En esa dirección, Martín-Santos 
presenta un universo de víctimas completo, el mapa social preciso en 
el cual tanto lo masculino como lo femenino son diseñados bajo el peso 
del patriarcado dominante. Pero no solo eso. Martín-Santos apunta, en 
el trazo de esas posiciones de época - lo masculino dominante frente 
a lo femenino dominado - que la masculinidad, al ser víctima activa y 
participante en la operación propagadora del patriarcado, también está 
en posición de ser liberado, de enfrentarse a su propio diseño, de romper 
el modelo impuesto. Para poder llegar a estas conclusiones, Miquel Bota 
desentraña la producción literaria de Martín-Santos, desde su clásico y 
valioso Tiempo de silencio (1962) pasando por los fragmentos póstumos 
de Tiempo de destrucción, los Apólogos que dejó el autor o sus ensayos 
sobre psiquiatría, en los que se aborda la influencia de Heidegger, 
Freud o Sartre en el propio pensamiento de Luis Martín-Santos. No 
cabe duda que una aproximación a Martín-Santos como la que aquí se 
presenta constituye una contestación - de ahí el marcado y apropiado 
acento reivindicativo del título del libro - a toda una modalidad de 
pensamiento, a todo el peso de una cultura que ha condicionado la vida 
y las libertades de los individuos encadenando una serie de patrones de 
comportamiento que poco o nada tienen que ver con el libre albedrío o 
la libertad de constitución - si este es posible - de la propia identidad, 
desde la sexual a la cultural. Esta respuesta en clave literaria que aquí 
presenta Miquel Bota deja en evidencia aquello que H. Marcuse (1953) 
señalara cuando situaba a la familia como el primer eslabón de una 
cadena represiva que constreñía, en función de sus intereses de poder, la 
identidad de los individuos. De ahí que un Milan Kundera señale que la 
verdadera libertad no se obtiene rechazando a los padres, sino en nacer 
sin conocerlos - como recoge Carlos Fuentes (1993, p.142) en su trabajo 



443

sobre el autor de origen checo. Duras afirmaciones que han de verse desde 
la óptica de una metáfora que denuncia, a fin de cuentas, la manera en 
la que nuestros hábitos, nuestras modalidades de pensamiento, nuestra 
orientación sexual, nuestras posiciones ideológicas, etc, provienen de 
formas de dominación social tan necesarias, a priori, como censurables. 
Siguiendo estas valoraciones, Miquel Bota postula un Martín-Santos que 
representa la punta de lanza de una denuncia social tapada o solapada 
en la médula de una cultura opaca, silenciada y reprimida como fue 
la producida durante el franquismo. En este sentido, y siguiendo la 
línea de pensamiento a la que nos lleva Miquel Bota, la obra de Martín-
Santos no constituye en exclusividad una fuerte crítica política contra 
el franquismo - perspectiva que ha dominado en los estudios realizados 
sobre el autor nacido en Marruecos -, sino que despliega un intento por 
acabar o enfrentarse a la potente masculinidad presente en la cultura 
patriarcal no solo de España, sino de toda esa entelequia que llamamos 
cultura occidental.

Para poder ahondar en estos asuntos, Miquel Bota, desde su 
propia capacidad de argumentar, sigue un hilo conductor muy claro. 
Lo superfluo, lo marginal, la exageración retórica innecesaria, la carga 
argumentativa repetitiva y sin salida crítica, todo ello son ausencias 
que hay que agradecer en este trabajo. Por ello podemos hablar de un 
resultado objetivo, muy directo, eficaz y cargado de la argumentación 
necesaria para demostrar las hipótesis planteadas. Esta precisión se 
destaca ya en los únicos seis capítulos en los que el autor elabora para 
construir su línea de pensamiento. Desde la cómoda posición que ofrecen 
unos capítulos titulados de forma muy sugerente - algo que es también 
claramente visible en los epígrafes - el autor enarbola unos argumentos 
que van desde la ruptura  - parcial, decidida, pero condicionada por un 
contexto represivo - del silencio a la elaboración de un camino en pos 
de una destrucción posible. Pero, ¿qué es lo que se destruye? ¿Qué es 
lo que se silencia? Miquel Bota abre su libro explorando el recorrido 
que Martín-Santos realiza hacia una emancipación de un fenómeno 
invisibilizado, solapado o agazapado en el seno de toda una cultura. Paisajes 
áridos, desérticos, donde la esperanza no fluye más que como relato de 
lo imposible, espacios de oscuridad para existencias que claman una 
reubicación en el orbe de un ser-total-liberado, un sujeto que desbloquea 
la pertenencia o lo sectario de una forma de concebirse a partir de todo 
aquello que se percibe desde una masculinidad falocéntrica dominante 
y dominada por su misma potencia, perversa y contraria a su propia 
libertad, paradójicamente. Todo está “en su cabeza”, como pronostica 
Miquel Bota al repasar la obra de Martín-Santos y centrar parcialmente 
su trabajo en los aspectos marcadamente psíquicos que afloran en sus 
trabajos. Por ello también se hace necesario explorar la posible figura de un 
nuevo hombre o una nueva masculinidad, esos personajes de deambulan 
en las obras de Martín-Santos portando una cierta pulsión e ilusión por 
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querer-ser y no alcanzar nunca su deseada liberación; como ese Pedro 
que no logrará hacer que la ciencia a la que representa lo desate de su 
fracaso y lo dirija hacia una modalidad de ser y  desde ahí confrontar 
la realidad en su posible versión moderna, aquella que se enfrenta a la 
obcecación y el campo yermo de un pensamiento filtrado por el discurso 
dominante. En ese espacio de rencor y vigilancia extrema, Pedro deviene 
otro Prometeo fracasado. Sus intentos por resignificarse como sujeto 
caen del lado de lo que contiene y bloquea cualquier posibilidad de 
entenderse fuera de los límites de la matriz imperante. Es así como los 
personajes de Martín-Santos deambulan por sus relatos sin un destino 
preciso ante la incomodidad que les produce los límites culturales y 
sociales con los que se diluye su melancólica existencia, pues no llegan 
a alcanzar el cenit de una posible felicidad en plenitud.

Pero, ¿necesitamos un nuevo héroe? Si es así, ¿cuál sería su fisionomía, 
su carácter, su diseño cultural o identitario? El trabajo de Miquel Bota 
acierta al abrir reflexiones pertinentes a la obra de Martín-Santos, desde 
una óptica cultural amplia, que nos lleva a una nueva legitimidad de 
hombres y mujeres, más cercana a la propia naturaleza del individuo, 
a su condición o decisión de ser y estar, de llegar a ser también, de 
sentirse, hasta cierto punto, libres. Y presenta el correlato combativo 
y decididamente enfrentado a la cultura patriarcal dominante. En esa 
dirección, tal y como apunta Miquel Bota, la obra de Martín-Santos 
puede ser leída como tránsito hacia una emancipación de los vicios socio-
culturales impuestos por la cultura patriarcal claramente consolidada 
durante el franquismo. 

	  
Por último, conviene resaltar el claro acento interdisciplinar del libro, 

su fuerte dispositivo bibliográfico, muy técnico y preciso, la calidad 
argumentativa en torno a la búsqueda de la concreción y el desdoblamiento 
de ideas originales que permiten observar la obra de Martín-Santos 
desde un nuevo ángulo, una óptica necesaria ahora que los tiempos 
para la crítica se abren a despertar voces o perspectivas silenciadas por 
el convencionalismo académico, la comodidad interpretativa o la falta 
de visión de posibilidades que nutren y mejoran nuestra percepción de 
la literatura y su capacidad para seguir desmitificando o desacralizando 
todo aquello que muchas veces damos por hecho. En esta dirección, el 
trabajo de Miquel Bota queda claramente redimido. 

Juan Carlos Cruz Suárez
Universidad de Estocolmo
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