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TEORÍA LITERARIA 

Pedro Lastra 

(Sobre textos de Nicanor Parra) 

Y cuando regresemos al país 
después de tantos viajes y seamos 
la suma y resta de nuestras dispersiones 
mis amigos y yo preguntaremos 
por los que se murieron 
y por los que lloraron 
y los que padecieron 
persecución por la justicia y tuvieron 
hambre y sed de justicia. 
El hombre no es un héroe 
"por el sencillo hecho de morir" 
— como se dice en las Canciones rusas: 
Algunos hombres mueren más que otros 
y "aunque parezca un poquito grandilocuente" 
esta grandilocuencia fue la historia. 
Pues bien, preguntaremos 
luego por los heridos 
(léase viudas, hijos 
o simples conocidos que vieron lo que vieron 
más allá del jardín 
y por supuesto léase también padres 
hermanos). 

Pero no será un rito funerario 

No cantaremos canciones de comienzos de siglo 

Lo más seguro es que escribamos canciones sin rencor 
por los que se murieron 
por los que padecieron 
persecución 
por los heridos: 

Sólo entonces tendremos derecho a la vida. 
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