

1998

Aclaratoria doméstica (escena conyugal); Desnudez; Penumbra; Detrás de lo blanco

Arturo Gutiérrez-Plaza

Citas recomendadas

Gutiérrez-Plaza, Arturo (Otoño 1998) "Aclaratoria doméstica (escena conyugal); Desnudez; Penumbra; Detrás de lo blanco," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 48, Article 12.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss48/12>

Arturo Gutiérrez-Plaza

ACLARATORIA DOMESTICA (ESCENA CONYUGAL)

No fui yo quien primero dijo sí.
Después del sí vino el no
y comenzó la alternancia.
Un portazo (yo no fui — insisto —).
Al poco tiempo la mudez
y los rostros acartonados.
Las malas caras obstinadas
de tantear la madrugada.
Sobrevino, en su momento, el roce imprevisto,
el agotado cansancio y la soledad.
La lluvia y la niebla
fueron excusas acordadas para el resguardo.
Alguien, luego
(desde luego) asintió.

DESNUDEZ

La realidad,
dura,
simple
y desnuda
es la piedra
donde se amuela
(o se inmola)
el poema.

PENUMBRA

*Te ayudaré a venir si vienes
y a no venir si no vienes.*

Antonio Porchia

Ambos ponen en su boca
respuestas que temen dar.

Ambos sufren y enmudecen
al comprender.

Luego se toman las manos
y caminan como sonámbulos
Hacen de su cuarto un laberinto.

Con las uñas
rasgan las paredes,
buscan una puerta,
una rendija que les permita decir:
“todo ha sido un mal sueño”.

Pasa el tiempo y no la encuentran.

DETRAS DE LO BLANCO

Brochazo a brochazo
el poema escrito en la pared
desapareció.

¿Quién sabrá leerlo ahora?

De nuevo, sin darse cuenta,
volvió a su ser original:
un poema escrito desde hace mucho
detrás de lo blanco.