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NOLI ME TANGERE: MARÍA CLARA O LA IM POSIBILIDAD DE 
CONSTITUIR UNA NACIÓN FILIPINA

Lourdes Casas
University of W isconsin, Madison

-Suéltame, que aún no estoy arriba con el Padre. 
Anda, ve a decirles a mis hermanos: “Subo a mi 
Padre, que es vuestro Padre; a mi Dios, que es 
vuestro Dios”. Fue María y anunció a los 
discípulos:
-He visto al Señor y me ha dicho esto y esto.

(Juan 20, 17-18)

Me parecía que eras el hada, el espíritu, la 
encarnación poética de mi patria, hermosa, 
sencilla, amable, candorosa, hija de Filipinas, 
de ese hermoso país que une a las grandes 
virtudes de la madre España las bellas cualidades 
de un pueblo joven, como se unen en todo tu ser 
todo lo hermoso y bello que adornan ambas 
razas, y por eso tu amor y el que profeso a mi 
patria se funden en uno sólo... (Noli, 87)

U n  a ojeada a la lista compilada por el MLA resulta reveladora: el 
nacionalismo está de moda. Pese a que tal discusión teórica no es nueva, sí 
se puede apreciar una intensificación de la investigación en la última década 
del milenio. Baste mencionar como punto de partida teórico los estudios 
clásicos de Anderson, Gellner, Hobsbawn o Smith. El núcleo teórico de 
dichos autores es la comprensión de la nación como una entidad comunitaria 
“inventada” o “imaginada” , a la que se le adereza con una serie de argumentos 
seudorracionales y en apariencia objetivos, tales como raza, historia, y 
religión, que apuntalan físicamente una entelequia como mucho afectiva, 
que reside en la voluntad de aquellos sujetos a ella. Todos estos conceptos
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teóricos son ambiguos, muy abstractos y muchas veces han dado lugar a 
malas interpretaciones en la práctica. Así, casi cada día leemos u oímos a 
través de los medios de información las atrocidades que se cometen en 
nombre de la nación y del deseo de independencia del opresor: la antigua 
Yugoslavia, Israel, Canadá, España (movimiento nacionalista catalán, 
gallego, vasco1), son países que han sufrido y sufren las consecuencias de 
estos movimientos radicales que se basan en la intransigencia y, en muchos 
casos, en conceptos racistas.

Tanto en el campo de la política, de la economía, de la historia, como de 
la literatura se vienen estudiando las manifestaciones de ciertos tipos de 
movimientos nacionalistas en las colonias con respecto a la metrópoli. 
Precisamente en la relación entre una colonia -Filipinas- y la metrópoli - 
España- en términos de creación de la nación de la primera a través de un 
texto literario, se concentran estas páginas. No cabe duda que el primer 
eslabón de la cadena de acontecimientos llamados a despertar la conciencia 
de los filipinos fue Rizal y su obra literaria y periodística; de manera 
especial hemos de considerar su novela Noli me tangere2 que fue erigida 
como símbolo y representación del espíritu nacional filipino, y ver en qué 
manera se imagina, o no, dicha “comunidad”. Además de esta novela, nos 
ha resultado muy útil y reveladora una compilación de las cartas, Epistolario  
que el escritor filipino intercambió a lo largo de su vida con amigos y 
contemporáneos, publicada en tres tomos bajo la dirección de Teodoro M. 
Kalaw. Estas cartas constituyen por sí solas un documento excepcional 
sobre los avatares de su vida y su obra, y, curiosamente, no hemos encontrado 
hasta el momento ningún estudio detallado de las mismas.

Creación, publicación y acogida del Noli

Durante su estancia en España en el año 1886 Rizal concibió la idea de 
escribir un libro sobre las Filipinas y para ello propuso a sus amigos de la 
colonia filipina en Madrid que colaboraran en la empresa, exponiendo 
claramente lo que una y otra vez Rizal llamará a lo largo de su vida las 
“enfermedades” del país. La propuesta de Rizal era que cada uno de ellos 
escribiera un capítulo, sin embargo, a pesar de que en un prim er momento 
todos sellaron el pacto, la empresa no se llevó a buen término -sin que 
sepamos cuáles fueron los motivos- y de ahí que Rizal decidiera escribir la 
obra por sí mismo en forma de novela (Bernad 55). Aproximadamente la 
mitad del Noli se redactó en España; la primera versión estuvo lista en 
Francia y se revisó y completó en Alemania. Dentro del proceso de creación 
de la obra es interesante el hecho de que Rizal escribió el Noli cuando 
llevaba cinco años fuera de Filipinas, es decir, la escritura estaba basada en 
el recuerdo de sus experiencias infantiles y juveniles, y por las informaciones 
que le llegaban a través de sus amigos, familia, ciertos periódicos... De la
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misma manera, el protagonista masculino de la novela, Crisóstomo Ibarra, 
tras una ausencia de siete años en los que ha viajado, vivido y educado en 
distintas ciudades europeas regresa a Filipinas, y después de varios días en 
la isla en determinados momentos duda de cuanto ve y ante el asombro que 
le producen ciertos aspectos de la vida de sus paisanos se pregunta si conoce 
realmente a la gente de su tierra natal, es decir, llega a sentirse extranjero en 
su propia patria: la educación, la cultura lo alejan de ellos. Finalizada la 
escritura del Noli comienza lo que sin duda podríamos calificar como la 
odisea para su publicación. De nuevo, el Epistolario nos da una abundantísima 
información y, aunque no es nuestro propósito hacer un análisis detallado, 
sí queremos llamar la atención sobre algunos aspectos que nos parecen 
relevantes para el propósito de este análisis. Para ello, sin ser exhaustivos, 
las cartas en las que se hace referencia explícita al Noli y que nos interesan 
pueden agruparse como sigue3:

a) sobre las dificultades que encontró la obra
-económicas: tomo I, n. 109; tomo I, n. 110
-rechazo por parte de los lectores: tomo II, n. 174; tomo II, n. 175;

tomo II, n. 347

b) alabanzas: tomo I, n. 133; tomol, n. 134; tomo I, n. 140; tomo II, n. 167;
tomo II, n.186

c) las que tratan de dar una explicación al rechazo: tomo I, n. 136; tomo II,
n. 177

Rizal tardó aproximadamente un año en conseguir que se publicaran los 
primeros ejemplares del Noli debido a cuestiones económicas ya que ni él 
ni sus mejores amigos contaban con el dinero que se les pedía. Poco a poco 
fue consiguiéndolo aquí y allá, y se fueron haciendo tiradas a veces 
simplemente de ocho o diez ejemplares; con el dinero recaudado se preparaban 
más ejem plares, etc. Tras estas primeras dificultades, Rizal sintió la 
desolación al ver el rechazo de la obra por parte de sus propios paisanos de 
la colonia filipina en Madrid en la que él había puesto tanta fe. No ocurrió 
así en la colonia de Barcelona donde se leía el Noli con avidez, se animaba 
a Rizal a seguir con su labor creativa y se le pedía constantem ente que 
enviara más ejemplares. Así se expresa Rizal en una carta enviada a su 
amigo Ponce el 16 de junio de 1888:

[...] Mi vista, ahora, al buscar en Europa corazones amigos, se fija más en 
Barcelona que en otra parte. En Madrid, en donde yo contaba tantas 
amistades, entre los paisanos, fué donde mi obra no sólo no encontró 
apoyo, sino que ni pudo entrar, gracias al abandono y á la singular conducta 
de los demás, según el amigo, último parece que allá me queda... (Tomo 
II, n. 174)
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¿Por qué Barcelona, “la capital industrial de España” como la llama más 
adelante en esta misma carta, sí conecta con la obra de Rizal y no Madrid?. 
Quizás sea precisam ente porque es realmente el centro económico de 
España con todas las implicaciones que esto conlleva: más movimiento, 
más apertura y, en nuestra opinión, aún más importancia cobra el hecho de 
que en Barcelona ya se estaba dando un fuerte sentimiento nacionalista. El 
contacto de la colonia filipina en Barcelona con las ideas del movimiento 
nacionalista catalán debió alentar sin duda el espíritu de estos filipinos 
haciéndolos más permeables a las ideas del Noli. Junto con estos “patriotas” , 
destacan las cartas en las que se alaba la obra de Rizal y en las que 
encontramos las primeras críticas “literarias” por parte de sus amigos y 
enemigos.

Una vez más el epistolario nos ofrece información relevante en este duro 
proceso de acogida del Noli. En una carta enviada a Rizal y fechada en mayo
o junio de 1887 se lee:

[...] Aun no he podido [terminar de] leer su libro de V., estoy á la [mitad; 
sí] hubiera de referirle las admirables impresiones que he tenido durante 
su lectura, tendría que llenar muchos p[lie]gos; baste decirle que ha 
despertado gran entusiasmo en los pocos que han sabido entenderlo 
(Tomo I, n. 136; la cursiva es nuestra).

Un año más tarde el propio Rizal le envía a su amigo Ponce una misiva en 
la cual alude al mismo problema de falta de entendimiento y además critica 
el desinterés de muchos que ni se han tomado la molestia de leer la obra y 
repiten como papagayos lo que oyen a su alrededor:

[...] El que juzguen mal mi obra después de haberla leído no me lastima ni 
me pone tan triste porque lo más que esto puede demostrar es que yo he 
escrito mal; pero el que lo juzgen mal y se hagan eco de otras versiones 
sin haberla leído me dice mucho, que muchos ladrillos son todavía barros 
y no se puede construir la casa. (La cursiva es nuestra. Tomo II, n. 177)

Ante esta falla de comunicación con sus lectores, Rizal se plantea la 
posibilidad de haber cometido un error en el método, es decir, de no haber 
utilizado el estilo apropiado, una especie de lengua franca, fácilmente 
comprensible por sus lectores. Junto a ello se trasluce en estas cartas la queja 
que se repite constantemente en el Noli y que constituye para Rizal una de 
esas “enferm edades” que están martirizando la patria, es decir, la falta de 
preparación de sus compatriotas para hallar la m edicina curativa.

Dificultades, rechazo incluso por parte de los filipinos dentro y fuera de 
Filipinas, censuras. ..¿dónde está el problema?, ¿por qué creó tanta polémica?, 
¿fue simplemente el mordaz ataque a las entidades religiosas que dominaban 
y ahogaban las Filipinas?, ¿se reduce todo a una mala interpretación? En
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primer lugar, debemos recordar que la obra de Rizal no se reduce al Noli, 
sino que anteriormente a esta publicación Rizal ya se había destacado como 
poeta y como articulista. No podemos dejar de mencionar el hecho singular 
de que escribió su primer poema, por el que ganó un premio literario, cuando 
apenas tenía diez años de edad; este poema, “A mis compañeros de mi 
niñez” , es una defensa de la lengua tagala y de la patria. Todo lo cual hace 
que ya antes de la publicación del Noli Rizal fuera considerado como 
persona non grata en muchos círculos y sus amigos, sobre todo de Manila, 
le escriben pidiéndole que no regrese y que si lo hace tome todas las 
precauciones posibles, incluso un tal Felipe Zamora le dice “No vuelva aquí 
sin cambiar de Nacionalidad” (Tomo I , n. 100) con fecha de mayo de 1886, 
es decir, un año antes de la publicación del Noli. De esta manera, se fue 
forjando una imagen (¿equívoca?) de Rizal como héroe nacional que, sin 
duda alguna, se elevó a la máxima potencia con su fusilamiento convirtiéndolo 
no sólo en un héroe sino también en mártir. La bibliografía que tenemos de 
Rizal insiste una y otra vez en este aspecto, unas veces de forma un tanto 
fanática (Magtanggul; África; López Rizal; Capino; Gagelonia), crítica 
otras veces (Caudet; Adib Majul; Rafael); sin embargo, notamos una 
carencia estudios de tipo literario que traten de combinar los entresijos de 
la novela con los planteamientos nacionalistas. Y sin embargo, como señala 
Doris Sommer, existe una notable coincidencia entre el establecim iento de 
naciones modernas y la proyección de una historia ideal a través de las 
novelas, y aun añade que quizás “the most stunning connection is the fact 
that authors of romance were also among the fathers o f their countries, 
preparing national projects through prose fiction, and im plem enting 
fundacional fictions throuh legislative or military cam paigns” (Sommer 
73). Apunta Sommer cómo a través de estas novelas los autores tratan de 
alguna forma de cubrir los vacíos epistemológicos que la historia deja 
abiertos para proyectar un futuro ideal. Así ocurre en obras que se han 
erigido como clásicas en muchos países de Hispanoamérica: Am alia  en 
Argentina, Sab en Cuba, María en Colombia, Martín Rivas en Chile, 
Iracema en Brasil, Aves sin nido en Perú y Enriquillo  en la República 
Dominicana (Sommer 76). Nuestra propuesta es que a pesar de estar 
separadas por el océano Pacífico, el Noli me tangere en Las Filipinas es 
perfectamente estudiable siguiendo las premisas aplicadas por Doris Sommer 
en Latinoamérica y ha de ser considerada dentro de la misma tradición 
novelística.

María Clara: el estado de la Patria

María Clara es el personaje femenino principal y, si bien es cierto que 
todos los personajes de la obra no tienen importancia en cuanto a seres 
individuales de carne y hueso sino como personajes tipo que representan las
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diferentes clases sociales y de poder que convivían en las Filipinas de la 
época colonial, M aría Clara adquiere un valor añadido en cuanto a que su 
preponderancia en la novela no destaca por representar a la mujer filipina de 
cierta clase social, sino porque simboliza el estado en que se encuentra la 
“nación” y la esperanza que puede modificar esa situación. En otras 
palabras, el personaje de María Clara ha de ser interpretado en dos niveles 
diferentes (Terrenal):

Maria Clara is, first, on the level of reality in the context of the story, the 
artistically evoked picture of the heroine of his novel, but on the level of 
the ideality or mythos which underlines the context of the entire dramatic 
work, she is at the same time the symbol of Rizal’s fatherland (ibid.:61)4. 
Similary, Retana (138)5 considers the good and self-sacrificing Maria 
Clara the symbol of the Motherland. Ha believes that this passionate novel 
produces through the heroine a vision of Filipino life in all its aspects, but 
most especially in its politico-social aspects (ibid. 132) ( 3)

A pesar de que su aparición física en la obra no sea tan destacada como 
la de otros personajes, es preciso señalar que éstos se mueven y actúan en 
relación a lo que ella significa aunque ella no esté presente. En este juego 
de relaciones hay tres personajes que están especialmente ligados a la figura 
de M aría Clara: Crisóstomo Ibarra, el padre Dámaso y Elias, tal y como 
expone Terrenal. Este crítico establece el simbolismo de los lazos que unen 
a estos personajes en los siguientes términos: Padre Dámaso— > catolicismo; 
Ibarra— > educación y libertad; y Elias— > el contacto con la masa rural y 
las minorías no cristianas (6-12), y concluye su artículo afirmando que el 
personaje de M aría Clara sigue vivo hasta nuestros días y continúa 
representando el auténtico sentido que ha de tomar el proyecto de la 
constitución de la nación filipina y para que los filipinos no olviden el 
sacrificio de Rizal y de otros tantos que padecieron por la patria (16-17).

Aceptamos la reiterada idea de que María Clara sim boliza la nación 
filipina, ahora bien creemos que hay que matizar cuáles son los elementos 
que nos permiten hablar de “nación” y cómo funcionan cuando los aplicamos 
a las Filipinas de la época que rememora el Noli. Los pilares sobre los que 
se sustentan los movimientos nacionalistas son fundam entalmente tres: 
memoria de un pasado común, unos lazos lingüísticos y culturales, y la 
conciencia de afinidad entre los integrantes del grupo nacional (Fox 17). 
Estos son los elementos que necesitan aunarse para constru ir la nación, es 
decir, hasta que no se consigue la conjunción de estos tres procesos 
estaríamos en lo que bien podríamos denominar como estado pre-nacional. 
En otras palabras: grupo, lengua y costumbres/cultura. Ahora bien, si 
volvemos la vista a la nación que se nos presenta en el Noli, lamentablemente 
creemos que ninguno de estos tres factores está funcionando acorde a los 
proyectos nacionalistas teóricos. Así pues, las Filipinas de Rizal están aún
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lejos de constituir una nación, es más, están estancadas en ese estado que 
hemos denominado como pre-nación. En el Noli sobre los tres aspectos lo 
que más se enfatiza y critica es el hecho de que si nada funciona es porque 
no hay una conciencia de grupo, un grupo que sepa utilizar los otros dos 
valores en función de una conciencia nacional: existe una lengua (el 
tagalo6), existen unas costumbres y una cultura anterior al estado colonial, 
pero no existe el espíritu de grupo y, como veremos, parece que no va a 
existir, que es un deseo, una “historia ideal” (Sommer) que se ahoga en la 
novela. Pero, analicemos el personaje de María Clara a través de esa 
concepción “m ítica” y su elaboración literaria a lo largo de la obra.

María Clara, como ya señalé más arriba, aparece en pocas ocasiones de 
forma física en la obra, aunque podríamos considerarla como un personaje 
omnipresente. Lo primero que se nos dice de ella es que su madre murió en 
el parto y que Fray Dámaso la llevó al bautismo; después sigue una 
descripción  física , es herm osísim a aunque con c ie rto s rasgos de 
europeización. Más adelante se la considera “ídolo de todos” y se la describe 
tal y como era contemplada durante las procesiones: pura, infantil y alegre. 
Inmediatamente después se anuncia el paso de niña a mujer (alrededor de los 
13 años) y es entonces cuando se la encierra en un convento para “recibir la 
severa educación religiosa” . En el capítulo VII (“Idilio en la azotea”) María 
Clara aparece elegantemente vestida y con un rosario como brazalete, 
acompañada de su tía en la iglesia. En este capítulo ocurre el reencuentro con 
Crisóstomo Ibarra, lo cual produce una gran ansiedad en la joven. Es aquí 
también cuando el capitán Tiago, su padre, decide que ya es tiempo de 
sacarla del beatario puesto que ya han transcurrido siete años y hay que 
borrar la palidez de su rostro. El primer encuentro con Ibarra se produce en 
la azotea de la casa del capitán Tiago donde hablan amorosamente al 
principio y después pasan a un episodio de preguntas, recrim inaciones, 
celos, sobre todo por parte de María Clara hacia el joven ya que piensa que 
durante los años de ausencia se habrá olvidado de ella al conocer a otras 
mujeres. La salida del beatario disgusta al padre Dámaso. M aría Clara y su 
tía salen para el pueblo para que, según el capitán Tiago, M aría Clara 
recupere el color. Gran alegría en la gente del pueblo por su llegada y 
turbación en el padre Salví -quien siente una atracción sensual hacia ella-. 
Crisóstomo llega al pueblo, habla de nuevo con M aría Clara y le anuncia la 
preparación de una fiesta. Para la fiesta se dirigen a un bosque y van en 
barcas. Aquí conoce M aría Clara al piloto, Elias. A petición de todos María 
Clara canta una canción, una canción triste que versa sobre la patria. Sufre 
un gran susto cuando Ibarra se lanza al agua para ayudar al piloto que lucha 
contra un caimán. Ya llevan varios días en el pueblo y se nos da otra 
descripción de M aría Clara, pero ahora totalmente distinta: el color ha 
vuelto a su rostro, el ánimo feliz e infantil que había perdido también. Es la 
admiración de todos y cuando algunas mujeres pasan a su lado dicen
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“ ¡Parece la Virgen!” . Sin embargo, tiempo después al pasear por una calle 
del pueblo, se encuentra con un mendigo y con Sisa cuyas historias le causan 
una gran desazón y tristeza. Poco después se produce el accidente (intento 
de asesinato) de Crisóstomo Ibarra, primera vez que M aría Clara se 
desmaya. La siguiente vez que aparece en la novela es decisiva: Ibarra 
intenta matar al padre Dámaso, pero la mano de M aría Clara se lo impide. 
A partir de este momento en todas su apariciones está llorando, lánguida, sin 
fuerzas, desmayada, postrada en la cama. Acercándonos al final de la novela 
se produce el último encuentro entre María Clara y Crisóstomo de nuevo en 
una azotea. Otra vez se nos describe a María Clara: sin adornos, pura, 
virginal. Confesión dolorosa a Ibarra de todo lo ocurrido. Antes de despedirse 
de Ibarra y ante la pregunta que le hace éste sobre su casam iento con Linares, 
ella le responde que sólo ama una vez. Cuando María Clara lee en los 
periódicos que Crisóstomo ha muerto, decide no casarse, habla con el padre 
Dámaso -su padre genético- y le dice que quiere volver al convento para ser 
monja o morir. Finalmente se encierra en el convento y la novela term ina con 
una escena de novela gótica, y se nos dice que nunca más se supo nada de 
María Clara.

Tras este esquemático recorrido podemos remarcar una serie de elementos 
curiosos:

a) M aría Clara ha estado “ausente” (encerrada) durante siete años. Este 
encierro significó dos cosas: por un lado, la pérdida de contacto con el 
mundo real e inmersión en el mundo de la religión; por otro lado, supuso la 
separación de Crisóstomo Ibarra. Más interesante aún es el hecho de que 
poco después de que María Clara fuera encerrada en el convento, don Rafael 
Ibarra -padre de Crisóstomo- decide sacrificar el amor por su hijo enviándolo 
a Europa a estudiar tratando de convencerle de que es lo mejor para él y para 
su patria. Entretanto, el padre de María y el de Crisóstomo conciertan el 
futuro matrimonio de sus hijos, lo que hace felices a ambos jóvenes. Lo que 
tenemos aquí podríamos esquematizarlo de la siguiente manera:

INFANCIA: María Clara---------------------  Crisóstomo Ibarra

SIETE AÑOS
DE SEPARACIÓN: María en el beatario Crisóstomo en Europa

(RELIGIÓN) (EDUCACIÓN)

SIETE AÑOS
DESPUÉS : María/RELIGIÓN______ Crisóstomo/EDUCACIÓN

Sintetizamos así una de las ideas fundamentales del pensamiento de Rizal 
no sólo en el Noli, sino en toda su producción. No podemos aceptar ciertas
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acusaciones que, por ejemplo en algunas de las cartas recogidas en el 
Epistolario, se hacen contra él como antirreligioso, nada más lejos de la 
realidad. Es cierto que en el Noli las entidades religiosas están mordazmente 
criticadas, pero cebándose esta crítica en unos representantes eclesiásticos 
con muy poca preparación cultural (Noli 51); y también cierto tipo de 
religión, la falsa, la exterior, pero no la religión interior ya que Rizal era 
consciente de que en Filipinas para salvar a la patria, para constituir una 
nación, era preciso mantener la religión (Bonoan). Incluso cuando se nos da 
la descripción del joven Ibarra, símbolo de la educación que ha de encam inar 
la patria, nos queda bien claro que en él ambos elementos están fusionados:

Su aventajada estatura, sus facciones, sus movimientos respiraban, no 
obstante, ese perfume de una sana juventud en que tanto el cuerpo como 
el alma se han cultivado a la par. (Noli 52; cursiva nuestra)

y, por supuesto, tampoco María Clara es una “india” analfabeta, aunque no 
ha visto mundo y su visión por tanto de la realidad está cercenada, lo cual 
Rizal trata de solucionar sacándola del beatario.

b) María Clara no llegó a conocer a su madre y casi al final de la obra 
descubrimos con ella que su verdadero padre no es capitán Tiago, sino el 
padre Dámaso. ¿Cómo hacer encajar esta revelación que nos convierte a 
María Clara en una mestiza con el simbolismo que venimos manteniendo de 
María Clara = Patria? Ya dijimos más arriba que para elevar a su justa 
medida la realidad del concepto de patria en Filipinas, Rizal considera 
indisoluble la alianza entre la religión y la cultura. Además, Rizal añade un 
aspecto más que de nuevo encontramos en toda su producción: la necesidad 
que tienen las Filipinas de la metrópoli; necesitan a España porque todavía 
la nación no está constituida, no tiene las bases necesarias para mantenerse 
sola y si se desliga totalmente de la metrópoli no va a poder desarrollarse 
ni alcanzar por sí misma el progreso. Así pues, no es tan descabellada la idea 
de convertir al padre Dámaso, cuyos valores simbólicos serían la religión y 
España, en el padre de M aría Clara = Patria. M aría Clara es el objeto de 
deseo del protagonista y ella es “that which he must possess in order to 
achieve harmony and legitim acy” (Sommer 85), y así lo m anifiesta el 
protagonista masculino en su primer encuentro en solitario con M aría Clara:

Me parecía que eras el hada, el espíritu, la encarnación poética de mi 
patria, hermosa, sencilla, amable candorosa, hija de Filipinas, de ese 
hermoso país que une a las grandes virtudes de la madre España las bellas 
cualidades de un pueblo joven, como se unen en todo tu ser todo lo humano 
y bello que adornan ambas razas, y por eso tu amor y el que profeso a mi 
patria se funden en uno solo (87. Las cursivas son nuestras)

Efectivam ente la visión que nos ofrece aquí Crisóstom o-Rizal es la 
idealización de la patria, es consciente de que no es una realidad y si no por
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qué decir “de ese hermoso país”, “ese” cuando realmente debiera decir 
“este” . En definitiva, M aría Clara se nos convierte de este modo en una hija 
adoptada (= la colonia) que se sacrificará por contentar a sus padres: la 
honra de su madre (=la tierra) y evitar el dolor de su padre adoptivo y la 
honra de su padre genético (= la metrópoli) (Fanon 490).

c) El personaje de María Clara va cambiado en consonancia con los 
acontecimientos de la historia, es decir, en relación con los éxitos y fracasos 
de Crisóstomo. Desde el momento en que M aría Clara y Crisóstomo se 
juntan de nuevo en un suelo común, comienza el viaje odiséico en busca de 
la configuración de la nación con el entrelazamiento de los elementos 
señalados en los puntos anteriores. Así, María Clara recién salida del 
beatario está pálida, sin fuerzas, llena de religión, pero sólo religión y eso 
no basta para enfrentarse al mundo, por eso flaquea:

sintió esa vaga melancolía que se apodera del alma cuando se deja para 
siempre el lugar en donde fuimos felices, pero otro pensamiento amortiguó 
ese dolor (84)

La lectura rizalina que se nos ocurre es que había llegado el momento de 
abandonar el adormecimiento en que estaba sumida la patria en las exclusivas 
manos de las religión e impregnarse de otros valores, aun a riesgo de sufrir. 
Vencido el primer momento de debilidad, el personaje cada vez aparece más 
idealizado, todo es positivo, vital, virginal, como la auténtica hija de 
Filipinas con la que soñaba Ibarra en Europa. El propio narrador omnisciente 
nos enfatiza este hecho cuando ante el susto que se lleva la protagonista al 
sentir en peligro la vida de Crisóstomo en la lucha con el caimán añade a 
María Clara una característica que él atribuye exclusivam ente a las mujeres 
filipinas:

[...] cayó otro cuerpo al agua; apenas tuvieron tiempo de ver que era 
Ibarra. María Clara no se desmayó porque las filipinas no saben aún 
desmayarse (195. La cursiva es nuestra)

La felicidad de M aría Clara coincide con los éxitos de Crisóstomo, todos - 
excepto los curas- lo alaban, incluso los periódicos. El prim er triunfo 
decisivo es el permiso para construir la escuela, base fundamental para 
desarrollar la cultura de un pueblo. Sólo en un momento antes de la fatal 
caída, se ve turbada la felicidad de María Clara. Recordemos que ha estado 
encerrada sin contacto alguno con el mundo, de ahí que en el primer paseo 
que da por el pueblo con sus amigas su inocencia y el mundo perfecto que 
la religión había creado en su mente chocaran con la cruda realidad: el 
pueblo, la gente desamparada que sufre en silencio (235). Sin embargo, no 
es hasta el intento de asesinato de Crisóstomo (cap. XXXII: La cabria) 
cuando asistimos al retroceso de María Clara: su prim er desmayo (272); por 
tanto, ¿quiere esto decir que no es ya tan filipina como lo era antes según
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palabras del narrador de que “las filipinas no saben aún desm ayarse”? 
Creemos que es a partir de aquí cuando el idealismo del comienzo empieza 
a derrumbarse, si bien la gota que colma el vaso será el enfrentam iento físico 
entre Dámaso y Crisóstomo que termina con las siguientes palabras del 
narrador:

Levantó el brazo; pero la joven, rápida como la luz, se puso en medio, y con 
sus delicadas manos detuvo el brazo vengador: era María Clara. (288)

Es quizás éste el momento más sobrecogedor de toda la novela ya que si lo 
interpretamos desde el punto de vista simbólico, vemos claram ente que la 
“ilusión” del comienzo está ahora trastocada completamente:

Crisóstomo /CULTURA------> “el brazo vengador”
 

María Clara/ PATRIA------> en medio...con sus delicadas manos

Padre Dámaso/ RELIGIÓN—> que espera recibir el golpe

Es decir, lejos de aunarse los que Rizal consideraba pilares para la patria 
filipina, se enfrentan, se pierde toda racionalidad y compostura. La postura 
equilibrada y serena del hombre ilustrado que abogaba por el diálogo y no 
por la lucha -Crisóstomo Ibarra-, se ve minada. La religión se vuelve 
irrespetuosa y calumnia la memoria del padre muerto. Finalmente, en 
medio, delicada, la que va a recibir el golpe es M aría Clara -la patria-. Sin 
embargo, Rizal no permite que el hecho llegue a sus últimas consecuencias 
y hace que Ibarra/CULTURA avergonzado salga corriendo. A pesar de todo 
el error ya está cometido y a partir de este momento la novela avanza hacia 
la tragedia.

Paralelamente al desmoronamiento anímico de M aría Clara ante la vida 
real, observamos una vuelta progresiva a la religión que se acerca cada vez 
más a la situación de encierro del comienzo de la novela. Lo que al dejar el 
convento fue melancolía ahora se convierte en deseo de volver a ese lugar 
donde era feliz. Es sobre todo a partir del capítulo LVIV (“Examen de 
conciencia”) cuando aumentan las referencias a la palidez, debilidad, 
encierro, rezos y el volver una y otra vez a la imagen de la Virgen. La Virgen 
/ m adre b io lóg ica  aparecen  con trapuestas en estos m om entos de 
desmoronamiento, tomando finalmente la Virgen el lugar que debería 
ocupar la madre biológica si viviera, tal y como aparece contrapuesto en 
estas dos citas:

María Clara había recaído momentos después de haberse confesado, y 
durante su delirio no pronunciaba más que el nombre de su madre, a quien 
ella no había conocido (351)
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Maria Clara movió la cabeza negativamente, cerró con llave la puerta de 
su alcoba y sin fuerzas se dejó caer en el suelo, al pie de una imagen, 
sollozando:
-¡Madre, madre, madre mía!

María Clara no se movió: un estertor se escapaba de su pecho [...] la joven 
continuaba aún inmóvil, iluminada por los rayos de la luna, al pie de la 
imagen de la madre de Jesús (462)

No deja de parecemos extraño que en un momento de delirio se dirija a su 
madre, no como “madre” sino por su nombre. Sin embargo, en el segundo 
pasaje, cuando le dicen a María Clara que la van a casar con Linares, 
desesperada acude a la imagen de la Virgen con la que ha convivido desde 
que nació y sin dudar la llama “madre” . De nuevo parece que la mano del 
narrador om nisciente nos envía un destello: hasta ahora siempre se nos 
hablaba de la Virgen, imágenes de la Virgen o simplemente “una im agen”, 
sin embargo después de hacer que María Clara invoque a la Virgen llamándola 
“madre”, nos aclara que la imagen es de “la madre de Jesús” ; si volvemos 
por unos momentos al plano simbólico, la figura de Jesús representa al Hijo 
que sacrificó su vida por la salvación de los hombres de la misma manera que 
ahora, M aría Clara, hija de esa misma madre tiene que sacrificar su amor y 
su libertad por salvar la honra de sus padres y de la madre que nunca conoció.

Poco a poco M aría Clara entra en una fase terminal anunciada por unas 
palabras que emite su tía creyendo que la joven está durmiendo:

-¡Vamos, se ha dormido! -dijo la tía en voz alta- como es joven no tiene 
ningún cuidado, duerme como un cadáver.
Cuando todo estuvo en silencio, ella se levantó lentamente y paseó una 
mirada alrededor. Vio la azotea, los pequeños emparrados, bañados por la 
melancolía de la luna.
-¡Un tranquilo porvenir! ¡Dormir como un cadáver ¡-murmuró en voz baja 
y se dirigió a la azotea.
La ciudad dormía [...]. La joven levantó los ojos al cielo de una languidez 
de zafir; quitóse lentamente sus anillos, pendientes, agujas y peineta, 
colocándolos sobre el antepecho de la azotea y miró hacia el río. (462)

M aría Clara se ha convertido en un muerto viviente, un cadáver -que es lo 
que significa para ella el “porvenir tranquilo”- ya que ¿qué puede ser ese 
porvenir tranquilo sino el volver al beatario, el único lugar donde fue feliz?. 
M aría Clara/la patria se rinde, se desmorona y vuelve al estado inicial, nada 
se ha avanzado desde el comienzo de la novela. Por última vez M aría Clara 
se presenta ante Crisóstomo y lo hace despojándose de todo adorno externo 
retornando a aquella imagen pura, virginal del comienzo y se confiesa ante 
él: ha sacrificado todo cuanto ella deseaba por el bienestar de sus padres. 
Finalmente volverá al convento.
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d) La monja del hábito mojado y hecho jirones. Entramos en las últimas 
páginas de la novela. Al parecer han transcurrido varios meses y todo es 
desolación. Los personajes que han desempeñado un papel im portante en la 
novela o han muerto (el filósofo Tasio, Elias, el padre Dámaso...) o han 
salido de las Filipinas (Crisóstomo que tiene que huir, el teniente que decide 
irse a la metrópoli...) o son muertos vivientes (el desolado capitán Tiago y 
la propia María Clara). Pero antes de dar fin a su obra, Rizal añade un suceso 
ultrarromántico: una noche de tormenta se ve a una monja, que el narrador 
no identifica pero que fácilmente reconocemos como la virginal María 
Clara, en la azotea del convento con los brazos suplicantes extendidos hacia 
el cielo. Por medio de varias interrogaciones retóricas el sagaz narrador se 
pregunta quién será la virgen, la esposa de Jesucristo que así se lamenta, si 
será que “¿habrá abandonado el Señor su templo en el convento y no escucha 
ya las plegarias?, ¿no dejarán tal vez sus bóvedas que la aspiración del alma 
suba hasta el trono del M isericordiosísimo?” (489). Las respuestas las 
obtenemos después cuando se nos explica que un representante de la 
autoridad, enterado de lo ocurrido durante la noche en la azotea, fue al 
convento para informarse y cómo apareció ante él una monja con el hábito 
mojado y hecho jirones que “pidió el amparo del hombre contra las 
violencias de la hipocresía delatando horrores” (489). Sin embargo, fue 
tomada por loca y permaneció encerrada en el convento. Tiempo después 
alguien más pensó de forma diferente en cuanto a lo que ocurrió y fue a 
buscar a esta monja, sin embargo “la abadesa no permitió que se visitase el 
claustro, invocando para ello el nombre de la religión y de los santos 
estatutos” (490). Como consecuencia nada más se supo del asunto “como 
tampoco de la infeliz M aría Clara” (490).

Una vez más hemos de acogernos al simbolismo del personaje de María 
Clara para interpretar estos pasajes finales. No cabe duda de que María 
Clara/Patria encerrada de nuevo en el convento no ha encontrado la felicidad 
que encontró en otro tiempo porque antes no conocía el mundo, era un 
Segismundo calderoniano; sin embargo, la segunda vez que se encierra su 
situación es diferente. Rizal no podía permitir que toda la labor de Ibarra, el 
sacrificio de Elias, etc, cayeran en la nada. La Patria se ha visto sacudida 
fuertemente, se ha lanzado una llamada, se ha sembrado la semilla de la que 
hablaba el filósofo Tasio, y, por eso, la Patria oprimida de nuevo por el 
aferrante yugo de la religión se ahoga (ni siquiera las plegarias pueden salir, 
al menos no las que ellos no quieren que salgan). El poder celestial le ha sido 
vedado. Cuando tiene la oportunidad de exponer sus quejas ante un igual, un 
paisano, lo único que recibe es el calificativo de loca -al igual que Rizal se 
verá abandonado por muchos de sus compatriotas- y es condenada a seguir 
encerrada. No deja de ser significativo el hecho de que en esta novela hay 
tres personajes que terminan con el sambenito de “locos” : el poeta7, el 
filósofo Tasio y, finalmente, María Clara. Esta demencia producto de 
defender la verdad tiene distintas consecuencias para cada uno: el poeta deja
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de escribir antes de que se le tache de loco; Tasio está feliz porque dice que 
como lo consideran un loco no dan importancia a sus palabras y así el puede 
decir lo que quiere; M aría Clara es encerrada.

Conclusiones

En esta interpretación del personaje femenino principal insistimos en 
que su ascensión y caída están marcadas por el ritmo de los acontecimientos 
de tipo socio-políticos que se derivan de los intentos de mejorar el país del 
joven ilustrado recién llegado de Europa. Dos son sobre todo los elementos 
que entran en conflicto: la idea de la EDUCACIÓN vs. REVOLUCIÓN. Si 
tratamos de m arcar una línea de evolución cronológica de estas dos 
concepciones, obtendríamos un esquema así:

CULTURA —> REVOLUCIÓN —> CULTURA —>  |
  revolución

 
hasta cap. XXXII XXXII-XLIV XLV-LX 

XXXIV (clímax)

La cultura va a venir de la mano de Ibarra -labor ya iniciada por su padre- 
para completar las necesidades de la patria que en estos momentos casi 
levita en manos de la religión. Los progresos del joven que se ven 
acompañados del despertar y recuperación de María Clara. En entonces 
cuando María Clara, es decir, la Patria tendría aunados todos los componentes 
por los que Rizal abogaba para conseguir hacer progresar las Filipinas: 
religión, cultura y España -simbolizada en el mestizaje de M aría Clara al ser 
hija de india y español-. Sin embargo, se produce el intento de asesinato de 
Ibarra (Cultura) y se le advierte que tiene ya enemigos en las altas y bajas 
esferas; hay una pequeña revuelta durante una obra de teatro, le piden a 
Ibarra que la detenga, pero está vencido, no sabe qué hacer y tiene que 
pedirle a Elias que se haga cargo. Es la primera vez que la CULTURA se ve 
incapacitada para actuar y después, cuando Ibarra trata de matar al padre 
Dámaso, toda la moderación que trata de imponer a través de la educación 
se convierte en barbarie. Como consecuencia de estos hechos María Clara 
se debilita y empieza su “enfermedad” . El siguiente descenso se produce 
cuando Elias e Ibarra debaten sobre estos términos y tratan de llegar a un 
equilibrio que hasta cierto punto se consigue cuando Elias convence al jefe 
de los tulisanes para que espere a ver si Ibarra consigue triunfos sin usar la 
fuerza. Sin embargo, de nuevo todo fracasa y se trastocan las posiciones: el 
propio Ibarra, desolado, opta por la revolución y Elias es el que dice que 
medite lo que va a hacer pensando sobre todo en los que van a sufrir

REVOLUCION—>CULTURA 

cultura 

LIII LXIII
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realmente las consecuencias: el pueblo llano. Finalmente, las ideas que Rizal 
nunca abandonó vuelven a aparecer cuando Elias antes de morir -ya Ibarra 
ha salido huyendo- le entrega el oro a Basilio y le dice “ ¡Estudia!” , con lo 
cual prevalece la idea de que es mejor la educación que la fuerza bruta. En esta 
novela el final deseado, la unión de los protagonistas, no se produce dado que 
los obstáculos sociales no han sido superados y por ello, termina en tragedia al 
igual que ocurría en obras como Sab, María y Aves sin nido (Sommer 82).

Tenemos así una estructura circular: la esperanza en la cultura arranca 
la novela, se pierde después, pero se recupera al final como un grito 
desesperado. Esta circularidad aparece también marcada por otros hechos: 
a) la fiesta: la obra comienza con una fiesta que da el capitán Tiago en honor 
de Ibarra y que además constituye la liberación de María Clara del beatario. 
Acercándonos al final de la obra Tiago organiza otra fiesta esta vez para 
celebrar el futuro casamiento de María Clara con Linares, lo cual no deja de 
simbolizar el encierro que más adelante se producirá; b) el encierro en una 
entidad religiosa: M aría Clara comienza en el beatario y termina fatalmente 
encerrada en un convento para siempre; c) la azotea: la primera conversación 
entre Crisóstomo Ibarra y María Clara se produce en la azotea de la casa de 
Tiazo y simboliza el reencuentro, y la última vez que se ven también es en 
una azotea y esta vez para despedirse para siempre. Todas estas coincidencias 
que apoyan la idea de circularidad nos hacen pensar que en realidad no se 
ha avanzado nada ya que volvemos una y otra vez al punto de arranque, lo 
cual nos parece que cuadra perfectamente con la tesis del pensamiento 
rizalino que queremos defender: desde el primer poema que escribió hasta 
su último escrito, Rizal insiste en el hecho de que lo que ahoga la patria no 
es en sí la intolerancia de las órdenes religiosas, sino la falta de unidad y 
preparación del pueblo filipino. El pueblo filipino, especialm ente en la 
época que representa el Noli no tiene conciencia de nación, ni tiene la 
educación necesaria para nada, ni para elevar la cultura ni para la revolución 
ya que en ambas fracasa. Por eso, creemos que esta obra, como toda la obra 
rizalina, no debe leerse como incitadora a la revolución sino más bien como 
una advertencia. El propio Rizal en una de sus cartas a Del Pilar, fechada en 
enero de 1889, dice que escribió el Noli “para despertar los sentimientos de 
mis paisanos” (2: n. 218) y no a la revolución, aunque era consciente de que 
si no se daban las reformas desde arriba, vendría la revolución desde abajo 
(Caudet 597). Con todo, tampoco nos parece aceptable el negar rotundamente 
que Rizal optase en determinado momento por la salida revolucionaria 
(Caudet 597), puesto que él mismo en una carta a Ponce dice:

Lo principal que se debe exigir al filipino de nuestra generación no es ser 
literato, sino ser buen hombre, buen ciudadano que ayude con su cabeza, 
con su corazón y si acaso con sus brazos al progreso del país. Con la 
cabeza y con el corazón podemos y debemos trabajar siempre; con los 
brazos, cuando llegue el momento (2: n. 177)
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una vez más, vemos corroborado cómo el énfasis no es tanto la negativa a 
la revolución sino más bien al hecho de que aún no es el momento propicio. 
Nuestra tesis es que con el Noli, Rizal lo que pretende, además de denunciar 
magistralmente la pirámide social de las Filipinas de aquella época, es 
esencialmente denunciar la falta de preparación para todo de los filipinos y 
por eso dice que hasta que no se consiga la unión, la hermandad y la cultura 
no se puede modificar la estructura socio-política del país para constituir la 
verdadera nación filipina; y así como María Clara vuelve a estar encerrada 
en el convento, la Patria seguirá oprimida hasta el momento oportuno. De 
ahí, sin duda el título bíblico Noli me tangere (Bernad 55; Staley Johnson 155).

No nos cabe duda de que Rizal fue un hombre moderado en sus ideas, 
sin embargo creemos que su fusilamiento contribuyó a crear esa imagen de 
patriota-m ártir-revolucionario que a modo de espejos valle-inclanescos han 
deformado el mensaje del escritor filipino.

NOTAS
1 Sobre el movimiento nacionalista vasco desde sus orígenes hasta nuestros días 
contamos con los numerosos y extraordinarios trabajos de Jon Juaristi. Entre las 
obras más destacadas están Vestigios de Babel: para una reconstrucción de los 
nacionalismos españoles; El linaje de Aitor o la invención de la tradición vasca; 
El bucle melancólico: Historias de nacionalistas vascos. El “dolor de la España del 
98" y las distintas teorizaciones sobre la nación española (Blas Guerrero; Fox) han 
dado paso también a  una introspección sobre los procesos de creación de comunidades 
nacionales a partir de las viejas colonias.
2 A partir de ahora emplearemos la abreviatura Noli para referirnos a la novela 
rizalina.
3 A partir de ahora y cada vez que utilicemos una referencia extraída del 
Epistolario, identificaremos la cita con el número del tomo y el número con el que 
está catalogada la carta.
4 Ante Radaic. José Rizal, Romántico Realista. Manila: University of Santo 
Tomas Press, 1961 citado por Quintin C. Terrenal (1976)
5 Wenceslao E. Retana. “Rizal -An Appraisal, “ Prologue to the Filibusterismo. 
In Rizal, pp. 122-154. Manila: Jose Rizal National Centennial Commission, 1961 
citado por Quintin C. Terrenal.
6 No deja de ser llamativo el hecho de que Rizal escribiera el Noli no en tagalo 
sino en español, convirtiéndose éste en una especie de lengua franca.
7 El poeta aparece en el segundo capítulo del Noli y ante la pregunta de por qué 
dejó de escribir que le hace Ibarra, contesta:
-¿El por qué? Porque no se invoca a la inspiración para que se arrastre y mienta. A 
uno le han formado cusa por haber puesto en verso una verdad de Perogrullo. A mí 
me han llamado poeta, pero no me llamarán loco.
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-¿Y se puede saber qué verdad era ésa?
-Dijo que el hijo del león era también león; por poco no va desterrado (54)
Varias veces se ha hecho referencia al hecho de que muchos de los personajes de 
la obra tienen sus equivalentes en la realidad, si bien no siempre se ha podido 
demostrar. Sin embargo, en este caso no hay ninguna duda de que este poeta era un 
amigo de Rizal llamado “Cauit” con quien mantenía correspondencia. En una de las 
cartas que le envía a Rizal (1: n. 140) le cuenta el efecto nefasto que causó uno de 
los versos de un soneto que escribió que decía “el hijo del león, es león”.
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