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TANTA VIDA: UNA NOVELA DE ESTER ANDRADI

Gina Canepa
Connecticut College

Los escritores saben que escribir ya no vale la
pena. A pesar de eso lo hacen. Su motivo no
reside en informar a los otros ni enriquecer la
memoria colectiva, aunque lo puedan afirmar.
El absurdo es que no pueden vivir sin escribir,
pues sin escribir, sus vidas no tienen sentido.
Para esta existencia arcaica rige: scribere necesse
est, vivere non est.

Vilém Flusser

C u ando cay6 el muro de Berlin el 9 de Noviembre de 1989, Ester
Andradilen su calidad de periodista argentina residente en Alemania, estaba
reporteando los hechos para la prensa latinoamericana no s6lo como
profesional sino también como protagonista de ese sesgo de la historia
reciente. Tanta vida2 se publico 10 afios depués y en cierto sentido es
subsidiaria de esta experiencia historica.

La caida del muro de Berlin que para muchos fue el gesto simbdlico que
marcO el fin de la historia y el repliegue de las tensiones ideoldgicas,
politicas y econdmicas precedentes, inauguro una buena dosis de optimismo
en algunos exégetas de la realidad internacional. No pocos se adhirieron a
lailusion de que laeconomia global permitiria participaramuchos individuos
en su derrame de ganancias, atenuando las diferencias y desplazando las
utopias3. Més aun, esta consciencia de post-historia promovid en ciertos
sectores de la sociedad una nocidn de alianzas asimétricas, casi farsescas en
las que militantes de las causas perdidas del socialismo podrian debatir
amistosamente con ejecutivos de transnacionales en espacios acogedores.Y
mas de alguno, podria argumentar, que esto efectivamente ya esta sucediendo.
Esta crisis en los enfoques de la realidad existente ya habia sido anticipada
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por Habermas en los afios 60 como “un agotamiento de las enegias utépicas”:
Hoy parece como si se hubieran consumido las energias utépicas, como si
se hubieran retirado del pensamiendo histdrico. EIl horizonte delfuturo se
ha empequefiecido y el espiritu de la época como la politica ha cambiado
fundamentalmente. Elfuturo esta tefiido de pesimismo .

Aparentemente, los sucesos tragicos del 11 de Septiembre de 2001 en las
ciudades de Nueva York y Washington DC han sefialado el derrumbe de la
frivolidad politica que se inici6 emblematicamente con la caida del muro de
Berlin y han mostrado los nuevos antagononismos, fisuras y contradicciones
sociales y economicas del tercer milenio, las que se estdn consumando en frentes
y con actores sociales en cierta medida diferentes a las del pasado reciente.

El recuento de los hechos no es optimista en Latinoamérica, donde la
desigualdad social y econémica continla existiendo independientemente de
su casi desaparicion del discurso de los intelectualess. Binomios como
literatura y ética, literatura y compromiso o literatura y cambio social han
perdido hoy por hoy bastante vigencia, reduciéndose -salvo excepciones
sefieras- al ejercicio testimonial. Tanta vida de Esther Andradi esta muy
lejos del ejercicio testimonial, pero en ningiin momento el texto desdefia el
pacto con la vida. Andradi la denomina novela, pero de hecho es una novela
que se desautoriza a si misma como tal y se propone como anti-novela. Su
aliento general se inscribe en un discurso que los pensadores chilenos Jorge
Vergara E. y Jorge Vergara del S. han denominado como discursos de
“microidentidades” para definir todas aquellas modalidades identitarias -
como las de género, raza y otras- que décadas atrds fueron consideradas
como secundarias frente a las grandes identidades ligadas a la nacion, la
politica y las clases sociales

Obra multigenérica, Tanta vida marca un hito méas de la -digamos-
reciente antinovela feminocéntrica de Latinoamérica. Porsu carga polisémica
Tanta vida se emparenta con los textos que Linda Hutchein7hadefinido
como auto-reflexivos, linguisticos y abiertos. Estos textos apelan a lectores
dispuestos a percibir la potencialidad e insuficiencias del lenguaje y a
comprometerse en un pacto de lectura no tanto con el contenido, sino mas
bien con las contradicciones y fracturas linguisticas. Sin embargo, Tanta
vida de Andradi no se adhiere a la absoluta ambigiedad signica y esto a
pesar de la fragmentariedad: el lenguaje descarnado se fracciona en
episodios y motivos que a veces iluminan zonas de coherente sarcasmo e
ironia. Poemas, testimonios, leyendas, cronicas periodisticas, fabulas,
sentencias y otros recursos van conformando una intrincada unidad discursiva
que se hace inteligible apartir de la metafora del punto cruz. Y efectivamente
este texto se erige como un bordado en punto cruz, lo cual implica una
incursién en un tiempo no lineal. El punto cruz con ayuda de la aguja e hilo
va dibujando en la tela un motivo que ha estado sugerido, pero no disefiado
y va creando de esta manera un micromosmo, a través de una técnica en la
que para adelantar siempre hay que regresar un trecho, pero oblicuamente.
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La escritora y critica literaria colombiana Helena Araujo ha definido
Tanta vida comoprosas bellasajenas al discurso del marketing. Una aseveracion
justa de una critica literaria como Helena Araujo, tradicionalmente
preocupada por las cuestiones de la ética y la literatura y quién continla
plantedndose interrogantes respecto de textos que constituyen variaciones
talentosas de laescritura de Gabriel Garcia Marquez8. Estos textos epigonales
se habrian asegurado asi un éxito de ventas y, valga esta disgresion, para
recordar también que todavia hoy contamos en Latinoamérica con una
literatura que escapa a las regulaciones del marketing y es objeto de recepcidn
de una critica literaria disidente y un mini publico virtualmente organico.

El titulo que nos remite al bolero Tanta vida9 anuncia exploraciones
erdticas que apenas tienen lugar. Latanta vida se refiere ni mas ni menos que
al acto de la maternidad. Texto fragmentario y fragmentado, en cierto
sentido es una autobiografia propuesta por una memoria femenina que se
erige como un registro contrahistorico. Las crucetas virtuales recuperan
trozos de la memoria femenina e insinGan incursiones en tiempos y entornos
geograficos disimiles (Alemania, Argentina...), homologados solamente
por las marcas del horror. Tres recurrencias de este tipo son los dos
homenajes implicitos a Rosa Luxemburg a quién Andradi invoca con
ternura como “la Rosa”. Una madre que lucha por conservar el cuerpo
nonato de una hija escurridiza, suefia con un peregrinaje al Canal de
Landwerk en el Tiergarten de Berlin:

Desencajada de espanto, suefio que deambulo con mi nifia de dias sujeta al
vientre y mientras vibro con cada golpe suave de su corazén vigoroso, su
calor me cubre el cuerpo en este invierno interminable caminando a la vera
del Canal de Landwerk, donde mas de setenta afios atrads ahogaron a la
Rosa, también herida de muerte en un febrero como éste, en un invierno
infinito como este

Otra madre -o tal vez la misma- amamanta a su hija, mientras contempla
las aguas donde arrojaron el cuerpo herido de la Luxemburg:

Estas barras de fierro, mitad sumergidas en el agua, mitad erguidas en el
aires escriben el monumento a la Rosa en el parque de Tiergarten. Desde
esta orilla que hoy es un cuidado sendero donde transitan madres con sus
hijos en las tardes soleadas, aqui mismo la arrojaron, por aqui cay0 la Rosa
herida hace més de setenta afios, aqui la ahogaron en nombre del orden los
precursores de método

De esta manera, el cuerpo femenino se transforma en un registro de
dolor, de ritos de sangres supratemporales y supranacionales y exilio ad-
infinitum. La vuelta a casa es una reiteracién de un vacum de significantes
que hay que llenar con la aguja o el ordenador, los que segln el texto de
Andradi en manos de la mujer son herramientas intercambiables entre si e
igualitarias:
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Y ahora sé que estoy en mi casa, en una calle que como todas fue atravesada
por el horror y otra vez borrdn y cuenta nueva, pero el punto cruz es
persistente, debajo de uno quedan dos, debajo de dos, cuatros, la progresién
geométrica se impone y el disquete almacena nombres y sobrenombre que
el destino urde, talla, trenza, pule en mi mano de bordadora inatil, sin prisa
pero sin mella...2

El vacum de significantes, porque los significantes estan cuestionados,
cobran una materializacion sorprendente en la metafora del juego infantil de
“la gallinita ciega”. Este microcosmo textual va introducido por el arcano
X1 del tarot, el de la Justicia, alegoria materializada con solemnidad por una
mujer con los ojos vendados (¢lajusticia es ciega e imparcial...?). La alegoria
de lajusticia queda reducida a un gesto ladico de tanteo por la verdad al ser
simbiotizada con el juego de “la gallina ciega”. La narradora exiliada no
comprende por qué en Alemania el juego involucra a “una vaca ciega”:

¢Alguien me puede explicar el sentido de la gallina o una vaca ciega? ¢Y
si se encontrase una razén ya no estarian ciegas?

El plano del texto es un bastidor que va mutando sus posiciones para
enfocar diferentes sectores de la trama bordada. El bastidor es también un
anillo, un anillo ancestral, germen del espéctaculo, del circo y del espectaculo
de lavida. No es casual que en griego antiguo el término kirkos, considerado
como la raiz etimoldgica mas remota de la palabra circo, significara anillo.
Los arcanos del tarotanudan los puntos de esta costura textual y efectivamente
el libro se compone de 64 microcosmos gobernados por sus arcanos: El
Loco, EI Mago, LaPapisa, El Carro, Los Amantes, La Fuerza, El Emperador,
El Papa, El Ermitafio, La Rueda, La Luna, El Juicio, El Mundo y EI Sol.
Estos titulos invocan la version mas clasica de la iconografia del tarot, tal
como comenzé acircular en el siglo X111 en Italia y Franciald. Sin embargo
este encadenamiento se va integrando en 7 unidades mas amplias y un
epilogo cuyos titulos apelan a otros arcanos: los misterios del cuerpo
femenino. Sus titulos, Las Ofrendas, EI Cuerpo, La Sangre, Los Partos, La
Vida Violada, Las Partidas y Ejemplares podrian sugerir una lectura
ingenua, por no decir casi tautolégica, pero constituyen apenas pistas muy
generales de un tejido textual que se mueve por leyes mas intrinsecas.

Una mujer que acaba de perder a su hijo en un inmenso hospital
sumamente moderno y funcional de una gran metrépoli es visitada por una
papisa, a quién identifica como su tatarabuela. Ambas realizan un viaje a
través de la memoria femenina que parafrasea La Divina Comedials. La
Papisa -prototipo de la mujer sabia- conduce a la malparida en su busqueda
de perfeccion, asi como Virgilio hiciera con Dante. El viaje que se consolida
en punto cruz es la légica de la memoria que avanzay retrocede, implicando
un recorrido cuya cuspide no conduce a un regalo celestial, puesto que el
regalo es intrinsico al recorrido.



GINA CANEPA 153

De acuerdo a Julia Kristeva en Le tems de femmes la subjetividad
femenina esta encadenada al tiempo ciclico y al tiempo monumental -el de
laeternidad- en la medida en que ambos son modos de conceptualizacion del
tiempo desde la perspectiva de la materninad y la reproduccion. El tiempo
de la historia, sin embargo, puede ser caracterizado como tiempo lineal:
tiempo como proyecto, teologia, partida, progresion y llegada. Segun
Kristeva, este tiempo lineal es el tiempo del lenguage, considerado como la
enunciacién de una secuencia de palabras. Sin duda, Esther Andradi, como
escritora neo-feminista se estd planteando en su escritura la tarea de
reconciliar el tiempo maternal (maternidad) con el tiempo lineal (politico e
histérico), generando asi unaestrategia paraevitar eljuego signico, anarquico
y separatista y consumar un contrato socio-simbdlico que no caiga en el
sacrificio y la renunciacién absolutos. Con optimismo pujante, Tanta vida
parafrasea una novela de tesis que postula como falaz la division entre
naturaleza y cultura. La retatara le dice a la protagonista

La ofrenda es el sacrificio, la entrega de algo propio a la tierra, al agua y
a la sangre, para que no se vuelvan en contra de una. Pero se ofrenda a
cambio de otros dones, por cierto. Que no siempre este trueque sea
consciente, habla de nuestra incapacidad para involucrarnos en el ejercicio
del poder, pero no desdice el hecho en si. Cuando mas te impliques en este
conocimiento, la historia te daré razén. ¢Y qué es el devenir de la especie
sino pura historia pendiente de la voluntad de nuestros ovarios? Si crear y
criar tienen el mismo origen ¢a quién se le ocurre que uno es cultura y el
otro naturaleza? ;Y nosotras por qué lo permitimos...& ?

Como vemos en el parrafo recién citado, Andradi parafrasea también la
literatura didactica medievall9, situando el aprendizaje en un ambito de
interaccion femenina: el de la maestra (la retatara-papisa) y la aprendiza (la
protagonista). Por otro lado, laretatara-papisa es en Tanta vida una variante
de la Good Mother a la manera de Melany Klein@ y més ain la madre
omnipotente y generosa dispensadora de amor, alimento y plenitud propuesta
por Helene Cixous2l La papisa constituy6 el segundo arcano del tarot, tal como
éste fue concebido en Italia y Francia hacia mediado del siglo XIII; la leyenda
apocrifa documenta que la papisa Juana habria desempefiado su oficio papal
en el siglo IX. Algunas fuentes histéricas la sefialan como nacida en Ingelheim
en 814 e hija de un misionero inglés y una madre sajona. Ocultando su
identidad con vestimenta masculina, la papisa Juana habria estudiado en
Atenas, siendo investida como sucesora del papa Ledn IV en Roma por su
inmensa sabiduria. Descubierta su verdadera identidad, durante una procesion
en la que dio a luz a un hijo, habrian muertos ambos por la precariedad del
parto y en otra version habrian sido apedreados por la multitud22

Las Cronicas de Martin von Troppau en el siglo X1l fueron las mas
decisivas en la formacion de esta leyenda y su dispersion posterior. La
leyenda de la Papisa Juana ha sido objeto de muchas reescrituras si recordamos
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las versiones de Bocaccio, Hans Sachs y también las de Gottsched von
Arnim y G. Reicke23 La fascinacion por esta figura monacal se ha extendido
hasta nuestros tiempos. Recordemos la pelicula Pope Joan de 1972 del
inglés Michael Anderson con Liv Ullmann en el papel protagonico o la
novela reciente Pope Joan de kcatedratica norteamericana de Onondaga
College, Donna Woolfolk Cross2 la que ficionalizaen un contexto histérico
verosimil lavida improbable de la papisa Juana. La instrumentalizacion que
hace Esther Andradi de la papisa insiste en la configuracion andrégina del
personaje y en la redefinicion de la maternidad. Algunas fuentes indican
que parte de la leyenda de la papisa Juana se nutre de una antigua estatua
romana de un sacerdote con un nifio y una inscripcion que la sefialan como
papisa con un infantes. Un sacerdote maternal o una papisa ilustrada
disimulando su maternidad son signos que remiten a gestos de terror frente
a la trasgresion virtual de los roles sexuales. La papisa-retatara constituye
en Tanta vida un signo polivente y documenta por un lado sobre la necesidad
de mimica y simulacién de la mujer para poder rebasar los margenes del
papel que se les ha asignado. Por el otro, la figura de la papisa de Esther
Andradi estd mas entroncada con las parteras sabias de la Edad Media.

Las mujeres sabias de la Edad Media, parteras eximias y eventualmente
aborteras que propagaron la antigua sabiduria popular del control de
nacimientos habrian sido objeto de uno de los holocaustos mas pérfidos e
ignorados de la historia. La homologizacion de mujer sabia con el de mujer-
bruja adquirid un estatuto fundacional en el imaginario androcéntrico a
fines de la Edad media. Hoy sabemos que la persecusidon de brujas fue
mucho mas que un acto de histeria colectiva manejado por algunos estadistas
y clérigos fanaticos. Segin Gunnar Heinsohn y Otto Steiger@ miles de
mujeres sabias fueron acusadas de brujas y quemadas de acuerdo acalculadas
estrategias politicas del clero y la nobleza. Esta violenta reduccidn de la
sabiduria anticoncepcional como efecto del asesinato masivo de las mujeres
sabias devino en la masculinizacién de la profesion de partera y redundo en
un hecho clave para la modernidad. Desde entonces las mujeres fueron
conminadas a concebir, alumbrar y criar mas nifios que los que la sociedad
necesitaban para la produccién econémica. Algunos fragmentos del texto de
Andradi dialogan con estos retazos de la historia inoficial. En el arcano “La
Papisa”, la retatara educa a la protagonista sobre los supuestos misterios de
la maternidad y el problema del poder:

-Sabes que si algo bueno hice en mi vida fue ayudar a desembarazarse de
sus crias lo antes posible a todas las hijas de mi descendencia cuando no
querian tenerla. Me vas a decir que el mundo cambid ahora y voy a tratar
de creerte. Pero el vientre nuestro comienza a crecer de pronto y no
siempre por decision propiaZ’.
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Medievalismo y postmodernidad

La inclusion del tarot como andamio discursivo en Tanta vida, nos lleva
a asociar esta obra espontaneamente con Il Castello dei Destini Incrociati
de Italo Calvino28 En esta fabula de ambientacién medieval, un grupo de
viajeros a quienes los ha sorprendido la noche se alojan en un castillo que
ofrece refugio. Este encuentro fortuito los anima a sentarse alrededor de
una mesa ajugar tarot, sin embargo utilizan las cartas como un medium para
enlazar sus propias fabulas. Y efectivamente, la historia que los caballeros
y las damas esgrimen cuando aparece la carta de la papisa destila una
seductora ambiguedad.

Se recompone, abre los ojos y ¢qué cosa ve? (Era la mimica un poco
enféatica, adecir verdad del narrador, la que nos invitaba a aguardar la carta
siguiente como una revelacion). La Papisa, misteriosa figura monacal
coronada. ¢Habia sido socorrida por una monja? Los 0jos con que escrutaba
la carta estaban llenos de horror. ¢Una bruja? El levantaba las manos
suplicandole en un gesto de terror sagrado. ¢La gran sacerdotisa de un
culto secreto y sanguinario?9

El quiebre de los paradigmas de la historia (desarrollo, evolucidn,
progreso, etc.) que obligaron a la redefinicion critica de las categorias
universalizadas por lamodernidad, la critica post-moderna a la racionalidad
absoluta de los sistemas omnicomprensivos han conminado a muchos
escritores a replantearse las nuevas condiciones de produccion de relatos
movedizos. La pasién de escritoras como Andradi por el desmontaje ha
traspasado en muchas direcciones y sentidos el limite coyuntural del
referente dictaduras del Cono Sur. Una de esas direcciones tiene que ver con
la consfiguracién de un espacio neo-arcaico y es en este sentido que el
significado simbdlico y esotérico del tarot pone en los de Tanta vida su cuota
de misterio en el sentido mas ancestral del término.

Seglin Umberto Eco vivimos hoy la Edad Media como una época
simbidticay especular anuestro tiempo. Siguiendo a Eco, lacultura europea
y norteamericana son herederas de la tradicién occidental y podria
argumentarse que los problemas actuales del mundo occidental emergieron
en la Edad Media (como las ciudades mercantes y sus sistemas de préstamos
y cheques, por nombrar algunos de esos fendmenos). La percepcion y
reescritura de la Edad Media tiene lugar de diferentes maneras, segin Eco,
desde expresiones populares como las historietas de Conan, el barbaro y
Camelot 3000 hasta una expresion de épica cinematografica medievalista
como Star War de 1977 de George Lucas30.

En parte, la reescritura de lo medieval propuesta por Andradi tiene que
ver con lo que Eco denomina “la filosofia oculta” de la Edad Media,
concebida como una estructura ecléctica que se concreté en muchas y raras
expresiones de misterios esotéricos e interrogantes. Sin embargo, Andradi
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logra un lenguaje poético singular al acoplar estas zonas de misterios a
discursos cognocitivos racionalistas en una intento por neutralizar las
oposiciones binarias.

¢Actitud postmodernista? EIl temor compartidos por muchos/as a usar
un término que estd funcionando como etiqueta y hasta cierto punto como
lugar comun, lleva a recordar las asevercaiones del filosofo Vilém Flusser
sobre la postmodernidad. Flusser, conocido por sus reflexiones en torno a
la existencia en la era digital3l, sugiere que el concepto de lo postmoderno
se refiere simplemente a un cambio de paradigma, lo cual permite suponer
que las obras postmodernistas estan en un proceso de gestacién y abiertas a
una multiplicidad de opciones estéticas:

El argumento que sometemos a favor de un cambio de paradigma -y el que
nosotros apoyamos- se deja resumir de esta manera: Nosotros vivimos
aproximadamente asi, como han vivido siempre nuestros antecesores
desde el surgimiento de nuestra especie. Pero en el transcurso de los
milenios, a los seres humanos se les han modificado a veces
superficialmente las propias formas de vida sin que por esto se afecten las
estructuras béasicas. Se pueden denominar estas transformaciones “cambios
de paradigma”. Desde hace algunos siglos los occidentales se han concebido
asi mismos como sujeto del mundo y el mundo como su objeto y la
consecuencia fue la ciencia y la técnica modernas. En el presente, nosotros
hemos comenzado a percibir desde una perspectiva formalizadora y nos
vivenciamos a nosotros mismo y almundo como contenidos de formas. El
resultado de esto no es previsible32

En esta perspectiva, Tanta vida es un texto postmodernista que emerge
desde una conciencia licida de las formas y como una glorificacion de las
mismas. Como juego formal e intertextual que se crece en si mismo nos lleva
a recordar ciertos planteos de la cldsica obra de Johan Huitzinga Homo
Ludens33 en la que el autor senal6 el origen de la cultura como puro gesto
IGdico. Para Huitzinga la poesia se ha generado en el Spielraum del espiritu
mismo, en un mundo que el espiritu se ha creado y donde las cosas adquieren
otro rostro que el de la vida acostumbrada. Tanta vida reedita el placer del
juego textual, pero las formas no dialogan entre si como juego vacuo. Esther
Andradi se postula asi misma como unafemina ludens, pero esto no cancela
su postura de escritora militante.

Recapitulando, la recurrencia al punto cruz y el gesto de bordar no se
deslindan como espacios de lo tipicamente femenino y de la femineidad por
exelencia en Tanta vida. En general, la modernidad de signo mercantilista
continu6 la creencia medieval de que el bordar es un tarea mujeril, pero lo
relego al ambito doméstico y privado, asociandolo ala modestiay al decoro.
Sin embargo, en varias coyunturas histdricas el bordar y otras artesanias
afines se han erigidos en herramientas de resistencias como en el caso de los
bordados de protesta de las sufragistas inglesas, de las bordadoras soviéticas
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de los afios 20 y 3034, las bordadoras de la tribu Kuna en el Archipiélago de
San Blas" y las bordadoras y arpilleristas chilenas bajo la dictadura de 1973
a 19893%

Latradicion mitica nos hatransmitido también ejemplos de bordar, hilar
o tejer con fines de resistencia. Si bien el tapiz de Penélope documenta mas
bien sobre la lealdad y fidelidad femeninas, el antiguo mito cretense de
Filumena entrega un modelo mas vindicativo de las artes domésticas
femeninas, como formas de rompimiento del silencio. Segin Apollodorus,
Philomena fue la hija del rey Pandion, rey de Atenas y hermana de Progne
quién cas0 a Tereus, rey de Tracia. Tereus se sentia atraido por Philomena
y por medio de artimafias logré abusarla, cortdndole luego la lengua para
ocultar su delito. Philomena teji6 un tapiz en el que describi6 su violacion
y se lo envio a Progne. Las hermanas planearon una venganza, matando y
cocinando el cuerpo de ltylus, el hijo de cinco afios de Tereus y Progne y
ofreciéndoselo como un manjar a Tereus durante la cena37. Este mito supone
un doble resgistro de labores femeninas vindicativas, puesto que el macabro
gesto culinario sanciona la traicion y el crimen al eliminar al hijo de una
relacién esplrea e insinia un sacrificio de sangre purificador. Lapersistencia
de este mito en la tradicidn ha sido notoria: poetizado por Ovidio en Las
metamorfosis38 también ha sido reacreada por muchos poetas ingleses de la
envergadura de Shakespeare, Milton y Eliot por nombrar solo algunos. En
el ambito hispano su persistencia ha sido mas evidente en el folklore con el
romance de Filumena de gran dispersién geografica3o.

Como anticipado, en Tanta vida no se vislumbran diferencias antagonicas
entre coger el boligrafo, una aguja o sentarse frente al computador. Todos
ellos son instrumentos validos en la produccion de significados. Usando las
hojas del diario de Andradi sobre la gestacion de Tanta vida como un
paratexto, el extracto siguiente podria dilucidar muchas zonas de esta obra:

Con la incursién en el mundo de los chips y la fisica cuantica, la
reconsideracion de los detalles de las “labores” femeninas puede cobrar
una dimension totalmente distinta. No solamente es otra forma de pensar,
también es una forma diferente de ejercitar el cerebro. ;Y el telar, no es
acaso un sistema binario, ilustre predecesor del sistema que mueve el
corazon de cada disco duro?

Es en esta perspectiva que Tanta vida nos entrega este didlogo entre la
retatara y la protagonista:

-Falta que te detengas ahora frente a la pantalla de tu computador y acaso
veas lo mismo que tejia yo en cuclillas frente a la tienda y el desierto
mientras el sol quemaba.

¢Y que éra?

-Tu sonrisa-dice ellad
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NOTAS

1 Laobrade la periodista argentina Esther Andradi (nacida en Rosario) se esta recién
dando a conocer en los Estados Unidos. Traducida al francés y aleman, todavia no se
la ha publicado en inglés. Es autora del relato testimonial Ser Mujer en el Per(, de la
coleccion de cuentos Chau Pinela y de una prosa poética de impreciso género que es
Cbomeme, este es mi cuerpo, donde las marcas del comer, cocinar y los alimentos diarios
configuran una poética de la cotidianeidad y una ontologia existencial contraopresiva
que la emparenta con Receta de cocina, de Rosario Castellano, Como agua para
Chocolate de Laura Esquivel y Afrodita de Isabel Allende. Como periodista, Esther
Andradi dirigi6 revistas en Lima, Per( y realiz6 numerosos reportajes para la radio y
television alemanas. Gran parte de su vida ha transcurrido en el ex-Berlin Occidental
ciudad indudablemente clave para la politica internacional en las Gltimas décadas y
desde lacual Esther Andradi ha enviado reportajes a varias publicaciones de la prensa
hispana.

2 Andradi, Ester, Tanta vida. Bueno Aires: Ediciones Simurg, 1999.

3 Respecto de los pocos beneficios econdmicos y las esperanzas engafiosas que ha
provocado la economia transnacional en Latinoamérica, véase:

-Martin, Hans Peter y Harald Schumann. Die Globalisierungsfalle: Der Angrijf auf
Demokratie and Wohlstand. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1998.

-Gil, Araceli. “El ingreso a Mercosur: un desafio.” En Lafuerza de los hechos. Caracas:
Ediciones Caja Redonda, 1998. p. 192.

4 Haberman, Jurgen. “Cienciay técnicacomo ideologia.” En Cienciay técnica como
ideologia. Madrid: Editorial Tecnos, 1984. p. 115..

5 Brunner, Joaquin Brunner. “Tradicionalismo y modernidad en la cultura
latinoamericana. Postmodernidad en la perifera.” En Postmodenidad en la periferia.
Hermann Herlinghaus & Monika Walter,eds. Berlin: 1994. p. 49.

6 Vergara Estévez Jorge y Jorge |. Vergara del Solar. “La identidad cultural
latinoamericana.” En Persona y Sociedad, vol. X, N° 1 Santiago: Universidad Aberto
Hurtado, 1996.

7 Hutcheon, Linda. Narcisistic Narrative: The Metafictional Paradox. Waterloo/
Ontario, 1980. Waterloo, Ontario.

8 Juicio emitido en correspondencia personal. Sobre el tema de la epigonalidad
garcia-marquesiana, véase:
- Araujo, Helena. Un mimestimo lucrativo. Barcelona: Quimera, Agosto 1998.
pp. 54-58.

9 El bolero Tanta vida se refiere a un famoso bolero compuesto por el compositor
mexicano Alvaro Castillo. La primera estrofa dice: Tanta vida yo te di/ que por fuerza
llevas ya/ sabor a mi/. Castillo compuso también otros boleros de popularizacion
continental como Luz de Luna y EIl Andariego. Sus titulos han sido interpretados por
Lucho Gatica, Los Panchos y Javier Solis, reconocidos cantantantes de la industria
popular latinoamericana.

10 Rosa Luxemburg, intelectual, escritora y revolucionaria alemana de origen judio,
nacid en 1871 en Samosc (hoy perteneciente a Polonia) y se familiarizo con los escritos
de Karl Marx después de graduarse en la escuela secundaria. A la edad de 18 afios huyd
a Suiza para evitar ser arrestada por sus actividades polticas. En 1898, obtuvo un
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doctorado en economia en la universidad de Zurich. Ese mismo afio se mudo6 a
Alemania uniéndose al Partido Social Demdcrata Aleman. Se hizo muy conocida como
una escritora y oradora brillante. Luxemburg paso6 la mayor parte de la Primera Guerra
Mundial en prisién por actividades antibélicas y anti expansionistas. Fue liberada
transitoriamente en 1916. Durante este periodo, ella ayudd a establecer el Partido
Espartaco, un ala més radical del Partido Socialista Social Demdcrata. En 1918,
Luxemburg colabor6 con la fundacién del Partido Comunista Alemén y su periddico
“Bandera Roja”. Ella fue fusilada conjuntamente con Liebnecht en 1919 durante una
protesta obrera en Berlin contra el gobierno y su cuerpo herido fue arrojado al canal
Landwerk. De su obra prolifica destacan Die akkumulation des Kapitals. Véase:

-Luxemburg, Rosa: “Ich binein Land der unbeschranken Moglichkeiten. Analysen/
Beitrage” En Arbeitspapiere aus dem RLI, Nr. 7. Ed. Margaret Mauer. Wien: RLI
Verlag,1999.

1 Op.cit.en 2, p. 117.
12 Op.cit.en 2, p. 121
13 Op. cit. en 2, pp. 113-14.

14 Gila, Cynthia. The tarot: History, Mystery and Lore. New York: Simon & Shuster
Trade.

15 Alighieri, Dante. La Divina Commedia. Cambridge: Hatvard University Press,
1972,

16 Kristeva, Julia. “Le temps de femmes”. Paris: Cahiers de recherches de sciences
des textes et documents 5, 1965. pp. 5-19.

17 Segun Kristeva el contrato socio-simbdlico es la aceptacién por parte de la mujer
de su castracion y de ladiferencia sexual y que para ingresar al mundo como intelectual
y productora de significados tiene que pactar con el orden simbdlico del padre, lo que
implica sacrificios. In op. citen 16.

18 Op. cit. en 2, p. 40.

19 Karlinger, Felix y Angel Andrés Antén. “Don Juan Manuel. Marchen und Moral.”
En Spanische Literatur. Stuttgart: Kohlhammer Verlag, 1975. pp, 40-51.

20 Klein, Melany. ‘The Oedipus Complex in the Light of early Anxieties”. In Love,
Guilt and Reparation and Other Works 1921-1945. pp. 370-419, Vol. 1ofThe Writing
of Melanie Klein, ed. R.E. Money-Kyrle, B. Joseph, E O’Shaughnessy, and H. Segal.
London: Hogarth Press, 1975.

21 Cixous, Helene. La Jeune Née (en colaboracion con Catherine Clément). Paris:
UGE 10/18, 1975.

22 Stadler, Hubert. Papste und Konzilien. Kirchegeschichte und Weltgeschichte.
Dusseldorf: Econ Taschebuch Verlag: 1983. p. 120.

23 Brockhaus. Enzyklopadie. Mannheim: Brockhaus GMBH, 1990. Volume I,
pp.195-196.

24 Woolfolk Cross, Donna. Pope Joan. New York: Ballantine Books, 1997.

25 Von Dollinger, J.J.I. Pabpstfabeln des Mittelalters. Munchen: Friedrich Verlag,
1890. pp. 3-74.



160 INTINO 54

26 Heinsohn, Gunnar y Otto Steiger. Die Vernichtung der weisen Frauen. Herbstein:
Marz Verlag, 1985.

27 Opcit. en 2, p. 39.
28 Op. cit. en 2, p. 69.

29 Latraduccion es mia. El texto original dice: Rinviene, apre gli occhi, e cosa vede?
(Era la mimica un po’enfatica, a dire i vero -del narratore che ci invitava ad
attedendere la carta seguente come una rivelazione). La Papessa: misteriosafigura
monacale incoronata. Era stato soccorso de una monaca? Gli occhi con cuifissava la
carta erano pieni di raccapriccio. Una strega? Egli levanta la mani supplichevoli in
un gesto di terrore sacrale. La gran sacerdotessa d "un culto sagreto e sanguinario. ?
En: Italo Calvino. Il castellodei destini incrociati. Torino: Giulio Editore,1973. VVéase
p. 13.

30 Op. Cit. en page 13.

31 Eco, Umberto. “The return of the Middle Age.” En Travels in Hyperreality. New
York:. Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1986. Pp.61-85.

32 La traduccién es mia. El texto original dice: Das hier unterbreitete Argument
zugunsten eines Paradigmenwechsels, in welchem wir stehen, lad sich so
zusammemfassen. Wir leben ungefar so, wie unseren Virfahrem set dem Enstehen
unserer Arte immer gelebt haben. Aber diese den Mensechen eigenes Lebensweise hat
sich oberflachlich im Verlaufder Jahrtausende einige Male verander, ohne dadurch
die Grundstruktur anzutasdten. Diese konnen”Paradigmenwechsel” heiden. Seit
einigen Jahrhunderte haben die westlichen Menschen sich selbst ais Subjekte der Welt
und sie Welt ais ihr Object erlebt, und die Folge war die moderne Wissenschaft und
Technik. Gegenwartig beginnen wirformal zu erleben und uns und die Welt ais Inhalte
von Formen zu erleben. Die Folge davon is nicht abzusehen. En Vilem Flussen.
Paradigmenwechsel. En Medien. Frankfurtam Main: FischerTashenbuch Verlag, 1998.
p. 200.

33 Huizinga, Johan. Homo Ludens. Von Ursprung der Kultur im Spiel. Hamburg:
Rowohl Taschenbuch Verlag, 1956.

34 Parker, Rozsika. “A naturally Revolutionary Art?.” En The subversive Stich.
Routledge:New York,1989. pp. 189-215.

35 Matamoros Ponce, Fernando. Tableau Kuna: Les Molas, un art d” Amerique. Paris:
Arthaud, 1998.

36 Agosin, Marjorie. Scraps of Life: Chilean Arpilleras. Cola Franzen (Translator).
New Jersey: Red Sea Press, 1990.

37 Zimmerman, J.E. Dictionary of Classical Mythology. New York, 1964. Herper &
Row Publishers. pp. 205-206.

38 Ovidio. Las Metamorfosis. En Poetas Latinos. Madrid, 1962. Edicion Aguilar
1004-1527.

39 Diaz Roig, Mercedes. Romancero Tradicional de América. México: El Colegio de
Meéxico, 1990. pp. 64-75.

40 Ester Andradi me hizo llegar algunas hojas del diario sobre la gestacion de Tanta
Vida. El parrafo que cito esta en la pagina fechada como 26 de Julio de 1992.

41 Op.citin 2, p. 150.
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